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INTRODUCTION 


L'Italie,  dans  la  première  moitié  du  quinzième 
siècle,  apparaît  tout  illuminée  par  la  Renaissance  : 
ce  n'est  pas  encore  la  Renaissance  à  son  plein  midi  ; 
c'est  la  Renaissance  à  son  aube,  ayant  moins  d'éclat 
peut-être,  mais  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce,  un 
charme  plus  délicat  et  plus  pénétrant.  Des  brumes 
où  il  a  été  comme  enveloppé  pendant  le  Moyen 
âge,  le  génie  de  l'antiquité  se  dégage,  radieux, 
et,  dans  l'éblouissement  de  cette  apparition,  tous 
adorent  ce  dieu  nouveau  qu'ils  s'imaginent  leur 
apporter  le  secret  perdu  de  la  beauté  et  l'émanci- 
pation des  intelligences.  Est-ce  bien  d'ailleurs  pour 
l'Italie  un  dieu  nouveau?  Il  lui  semble  qu'elle  se 
retrouve  elle-même  dans  ce  passé  latin  avec  lequel 
elle  n'avait  jamais  complètement  rompu  et  dont 
les  vestiges  couvraient  son  sol. 

Tout  la  portait  alors  à  s'absorber  dans  celte 
pensée  unique.  Les  grandes  idées  qui  l'avaient 
occupée  pendant  le  Moyen  âge  ne  la  touchaient 
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plus.  Le  long  duel  de  la  Papauté  et  de  l'Empire, 
où  était  débattue  non  seulement  l'indépendance 
d'un  peuple,  mais  celle  de  la  conscience  univer- 
selle, avait  pris  fin  par  la  défaite  des  Hohen- 
staufen  ;  l'Empire  vaincu  avait  été  rejeté  défi- 
nitivement en  Allemagne  ;  par  une  coïncidence 
étrange,  la  Papauté  victorieuse  avait  été,  peu 
après,  réduite,  elle  aussi,  à  passer  les  Alpes,  et  le 
discrédit  dont  la  frappait  l'exil  d'Avignon  s'était 
encore  accru  par  le  scandale  du  grand  schisme. 
Dans  cette  Italie  délivrée  des  Empereurs  et  pres- 
que déshabituée  des  Papes,  rien  ne  restait  de  tout 
ce  qu'avaient  évoqué,  durant  plusieurs  siècles,  les 
noms  tragiques  de  Guelfes  et  de  Gibelins.  On  n'y 
trouvait  guère  davantage  trace  de  cette  passion 
de  liberté  qui  avait  donné  tant  de  vie,  mais  une 
vie  si  orageuse,  aux  innombrables  républiques  de 
la  Péninsule  :  partout,  les  populations  fatiguées 
abdiquaient  aux  mains  des  tyrans,  et  s'il  y  avait 
encore  des  intrigues  et  des  conspirations  de  palais, 
on  eût  vainement  cherché  un  forum  où  subsistât 
quelque  vie  publique. 

Le  culte  de  l'antiquité  retrouvée  arrive  donc  à 
propos,  au  commencement  du  quinzième  siècle, 
pour  remplir  le  vide  fait  dans  l'àme  italienne.  Ce 
qui  occupe  alors  les  curiosités  et  fait  battre  les 
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cœurs,  ce  n'est  plus  la  formation  d'une  Ligue 
contre  les  «  barbares  »  ou  le  succès  de  quelque 
révolution  démocratique  ;  c'est  le  choix  de  l'archi- 
tecte auquel  sera  confiée  l'entreprise  nouvelle  et 
audacieuse  de  lancer  dans  les  airs  la  coupole  de 
Santa  Maria  dei  Fiori;  c'est  l'applaudissement  du 
peuple  émerveillé  quand  Ghiberti  a  terminé  les 
portes  du  Baptistère;  c'est  une  harangue  de  Ma- 
netti  ou  d'iEneas  Sylvius,  écrite  dans  un  latin  cicé- 
ronien  et  débitée  en  grand  apparat;  c'est  la  nou- 
velle que  le  savant  Poggio  a  retrouvé  un  traité  perdu 
de  Quintilien  ou  un  livre  de  Tacite.  Les  gouverne- 
ments mettent  leurs  diplomates  en  campagne  pour 
se  disputer  des  manuscrits,  et  le  roi  de  Naples 
stipule,  comme  condition  de  la  paix  conclue  avec 
Florence,  la  cession  d'un  bel  exemplaire  de  Tite- 
Live.  Princes  ou  magistrats  républicains,  tous 
se  font  honneur  de  grouper  autour  d'eux  une 
clientèle  d'humanistes  et  d'artistes.  Ce  n'est  pas 
seulement  affaire  de  goût  :  c'est  calcul  de  poli- 
tique. Pour  acquérir  la  faveur  du  peuple  et  le  con- 
soler de  la  liberté  supprimée,  il  faut  embellir  sa 
cité,  enrichir  ses  bibliothèques,  lui  fournir  l'oc- 
casion d'entendre  quelque  professeur  fameux. 
Tous  les  ambitieux  savent  que  le  mécénat  est  le 
meilleur  moven  de  s'élever  et  de  se  maintenir.  Les 
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papes  eux-mêmes,  près  d'un  siècle  avant  Léon  X, 
se  préoccupent  déjà  de  faire  travailler  les  artistes 
et  d'attacher  à  leur  cour,  par  des  fonctions  ecclé- 
siastiques, les  humanistes  parfois  les  moins  dévots 
et  les  moins  austères.  Ainsi,  partout,  ce  spectacle, 
vraiment  nouveau  et  extraordinaire,  d'une  nation 
entière  qui  semble  ne  vivre  que  pour  le  dilettan- 
tisme littéraire  et  artistique.  En  même  temps  que 
le  secret  de  la  beauté,  on  se  flatte  d'avoir  retrouvé 
celui  du  bonheur.  Répudiant  dédaigneusement  ce 
qu'on  appelle  la  tristesse  du  Moyen  âge,  les  pen- 
sers  sévères  de  renoncement  et  de  pénitence,  les 
visions  et  les  terreurs  de  Tau-delà,  on  prétend  y 
substituer  une  sorte  d'allégresse  épicurienne,  la 
joie  de  vivre,  et  de  cette  Italie,  que  son  Dante,  au 
milieu  des  dures  épreuves  des  siècles  précédents, 
nommait  une  «  hôtellerie  de  douleur  » ,  on  rêve  de 
faire  un  palais  en  fête,  où  tout  sera  plaisir  pour 
l'esprit  et  les  sens. 

Tel  apparaît  à  première  vue  ce  charmant  Quat- 
trocento^ tel  on  se  plaît  généralement  à  le  peindre. 
Est-il  donc  là  tout  entier?  N'y  découvre-t-on  rien 
autre  que  ce  dilettantisme  un  peu  païen?  Il  faut  se 
méfier,  en  histoire,  de  ceux  qui  ne  voient  qu'une 
face  aux  événements  ;  les  choses  sont  d'ordinaire 
plus  complexes.  A  regarder  avec  quelque  attention 
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ritalie  de  cette  époque,  on  y  discerne  facilement, 
à  côté  de  cette  brillante  renaissance  littéraire  et 
artistique,  un  renouveau  inattendu  d'ascétisme  et 
de  sainteté.  Trop  souvent,  les  historiens  ont  eu  le 
tort  d'ignorer  ou  de  dédaigner  cette  sorte  de 
contre-courant.  Son  action  cependant  a  été  consi- 
dérable. Ce  qu'il  a  d'imprévu  et  de  mal  connu  le 
rend  plus  intéressant  à  étudier.  En  cette  société 
oii  l'on  ne  nous  montre  que  des  chercheurs  de 
jouissances  raffinées,  il  est  piquant  de  voir  surgir 
l'austère  figure  des  apôtres  de  la  pénitence,  de 
constater  leur  popularité  et  leur  action. 

Ce  contre-courant  ne  vient  pas  des  hauteurs  de 
la  hiérarchie  ecclésiatiquc  ;  il  sort  de  pauvres  et 
humbles  cloîtres  franciscains.  On  dirait  un  faillis- 
sèment  nouveau  de  cette  source  de  renoncement 
héroïque,  d'amour  embrasé,  de  charmante  et  su- 
blime poésie,  que  saint  François  d'Assise  avait  ou- 
verte, deux  cents  ans  auparavant,  sur  une  colline 
de  l'Ombrie  et  qui,  de  là,  s'était  répandue  à  flots 
non  seulement  sur  l'Italie,  mais  sur  tout  le  monde 
chrétien.  Merveilleusement  abondante  et  féconde 
pendant  les  premiers  temps,  cette  source  avait 
paru  ensuite,  sinon  se  tarir,  du  moins  se  troubler. 
Diverses  causes  y  avaient  contribué  :  les  unes 
spéciales  à  l'Ordre  des  Mineurs  :  dissensions  intes- 
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tiiies,  nées,  d'une  part,  du  relâchement,  d'autre 
part,  d'un  esprit  de  révolte  qui  frôlait  l'hérésie  ; 
les  secondes,  communes  à  tous  les  Ordres  reli- 
gieux :  d'abord  la  peste  extraordinairement  meur- 
trière qui,  de  1348  à  1350,  avait  vidé  et  désorganisé 
les  couvents ,  ensuite  le  grand  schisme  qui ,  du 
haut  en  bas  de  l'Église,  avait  ébranlé  l'autorité  et 
la  discipline.  Aussi,  la  famille  franciscaine,  qui 
s'était  glorifiée,  au  treizième  siècle,  de  posséder  un 
saint  Antoine  de  Padoue,  un  saint  Bonaventure, 
un  Alexandre  de  Halès,  un  Roger  Bacon,  un  Duns 
Scot,  ne  peut  offrir,  dans  le  quatorzième  siècle, 
rien  de  comparable  à  ces  grands  noms.  Cette  stéri- 
lité relative  rend  plus  remarquable  encore  la  florai- 
son de  sainteté  qui  éclate  soudainement,  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle,  dans  les  couvents 
d'Italie,  et  qui  produit,  coup  sur  coup  ,  des  saints 
tels  que  Bernardin  de  Sienne,  Jean  de  Capistran, 
Jacques  delà  Marche,  des  Bienheureux  comme  Al- 
bert de  Sarziano,  Bernardin  de  Feltre,  Bernardin  da 
Fossa.  Pas  plus  que  leur  père,  ces  dignes  fils  de 
saint  François  d'Assise  ne  se  renferment  dans  les 
cloîtres.  Bien  au  contraire,  tout  embrasés  du  feu 
de  l'apostolat,  ils  vont  par  les  villes  et  parles  cam- 
pagnes, réunissent  des  foules  immenses  autour  de 
leurs  chaires,  que  l'on  dresse  sur  les  places  publi- 
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ques  à  défaut  des  églises  trop  étroites,  répandent 
la  parole  de  pénitence,  de  miséricorde  et  de  paix, 
et  réveillent  dans  les  âmes  l'écho  trop  oublié  du 
sermon  sur  la  Montagne.  Rarement  prédication 
populaire  eut  autant  d'activité,  d'éclat,  d'extraor- 
dinaire efficacité.  Jamais,  en  tout  cas,  elle  ne  fut 
plus  pure  de  tout  mélange  humain,  plus  dégagée 
de  toute  préoccupation  de  parti,  plus  exclusive- 
ment inspirée  par  le  souci  des  âmes  et  le  zèle  de 
Dieu. 

Il  m'a  paru  qu'il  y  avait  là  une  face  mal  connue 
du  Quattrocento,  qui  méritait  d'être  mise  en  lumière. 
Bernardin  de  Sienne  y  tient  la  place  principale. 
C'est  lui  le  promoteur  de  cet  apostolat,  et  tous  les 
autres  le  proclament  leur  chef  et  leur  modèle.  Si 
son  nom,  un  peu  oublié  du  public  profane,  n'ap- 
parait  pas,  dans  l'histoire  générale,  entouré  du 
même  éclat  tragique  que  celui  d'un  autre  prédica- 
teur de  ce  siècle,  le  grand  et  infortuné  Savonarole, 
si  son  existence  a  été  beaucoup  plus  simple,  plus 
unie,  il  n'en  a  pas  moins  été,  de  son  temps,  très 
célèbre,  très  populaire,  et  tel  fut  le  prestige  unani- 
mement reconnu  de  sa  sainteté,  qu'aussitôt  mort, 
l'Italie  entière  réclama  sa  canonisation  et  que,  par 
une  faveur  réservée  à  quelques  grands  saints,  le 
Pape  la  prononça  presque  immédiatement.  Encore 
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aujourd'hui,  du  reste,  le  touriste  rencontre,  presque 
à  chaque  pas,  en  Itahe,  dans  les  monuments  datant 
du  quinzième  et  du  commencement  du  seizième 
siècle,  le  témoignage  matériel  de  cette  célébrité; 
ce  n'est  pas  seulement  à  Sienne,  où  la  figure 
ascétique  de  Bernardin  est  tant  de  fois  reproduite 
sur  les  murs  des  palais  publics  comme  sur  ceux  des 
églises;  c'est  à  Pérouse.  où  sa  statue  préside  aux 
charmants  bas-reliefs  polychromes,  sculptés,  en 
1461,  par  Agostino  di  Duccio,  au  portail  de  l'ora- 
toire qui  lui  est  dédié;  c'est  à  Rome,  où  l'habile 
et  gracieux  pinceau  de  Pinturichio  a  représenté 
divers  traits  de  sa  vie,  dans  une  des  chapelles  de 
VAraceli;  c'est  dans  plusieurs  autres  villes,  où  l'on 
conserve  quelque  souvenir  de  l'apôtre,  la  chaire 
mobile  d'où  il  prêchait,  la  tablette  qu'il  exposait  à 
la  vénération  du  peuple,  et  où  les  maisons  portent 
encore,  gravées  sur  leur  façade,  les  lettres  du  nom 
de  Jésus,  dont  il  exhortait  ses  disciples  à  se  faire 
comme  un  pieux  blason. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'apporter  sur  saint 
Bernardin  tout  ce  qu'un  érudit  et  un  théologien 
auraient  pu  trouver  à  en  dire.  Mon  dessein  est  plus 
modeste.  J'ai  essayé,  en  remontant  aux  sources 
qui  étaient  à  ma  portée,  de  retrouver  la  physio- 
nomie du  personnage,  de  le  placer  dans  son  cadre, 
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et  surtout  de  me  rendre  compte  de  ce  qu'avait  pu 
être  une  prédication  qui  produisait  alors  des  effets 
si  extraordinaires.  Un  tel  travail,  sans  doute,  eût 
mieux  convenu  à  quelque  érudit  d'outre-monts  ; 
celui-ci  eût  eu,  pour  l'accomplir,  des  facilités  et 
des  ressources  qui  m'ont  manqué.  Pour  excuser 
mon  intrusion  dans  un  sujet  qui  semblait  appar- 
tenir plus  particulièrement  aux  compatriotes  du 
saint,  on  me  permettra  d'invoquer  un  précédent. 
Quelques  années  après  la  mort  et  la  canonisation 
de  Bernardin,  le  roi  de  France,  Louis  XI,  envoyait 
à  la  ville  d'Aquila,  qui  possédait  ses  restes,  une 
très  riche  châsse  en  argent  doré,  et  le  Pape  ordon- 
nait que  le  corps  y  fût  aussitôt  placé.  Je  n'ai  certes 
pas  la  présomption  de  rapprocher  du  don  magni- 
fique d'un  roi  l'œuvre  modeste  d'un  écrivain  ; 
mais  j'ose  espérer  que  le  saint  moine  italien  qui  a 
laissé  son  corps  reposer  quelque  temps  dans  une 
châsse  française,  ne  verra  pas  de  mauvais  œil  que, 
dans  un  livre  venu  aussi  de  France,  on  ait  tenté 
de  faire  revivre  sa  figure. 
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Sur  la  triple  colline  où  elle  accroche  ses  palais 
et  ses  églises,  fait  escalader  ses  ruelles  tortueuses 
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et  dresse  sa  fière  silhouette  dentelée  de  créneaux 
et  hérissée  de  tours,  Sienne,  à  la  différence  de  la 
plupart  des  villes  de  l'Italie,  nous  apparaît  avec  la 
marque,  non  de  la  Renaissance,  mais  du  Moyen 
âge.  Il  faut  remonter,  en  effet,  au  treizième  siècle, 
pour  la  trouver  puissante  et  prospère,  émule  sou- 
vent heureuse  de  Florence  dans  la  guerre,  le 
commerce  et  les  arts.  La  plupart  des  monuments 
qui  lui  donnent  une  physionomie  si  particulière, 
entre  tous  le  Duomo  et  le  Palazzo  publico,  sont 
de  cette  époque.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle 
suivant,  elle  était  déjà  en  déclin  ;  loin  d'étendre 
sa  domination,  elle  semblait  impuissante  à  con- 
server son  indépendance  ;  si  elle  continuait  à  s'or- 
ner, le  grand  souffle  créateur  était  tombé.  C'est 
que  l'anarchie  y  régnait  :  des  révolutions  inces- 
santes bouleversaient  la  constitution  et  portaient 
au  pouvoir  des  factions  hors  d'état  de  s'y  main- 
tenir ;  les  plus  vils  démagogues  étaient  préfé- 
rés aux  citoyens  éclairés  qu'on  jalousait  et  pro- 
scrivait; l'influence  dominante  appartenait  aux 
clubs  et  aux  sociétés  secrètes;  l'exil  et  la  con- 
fiscation frappaient  des  classes  entières,  un  jour 
les  nobles,  le  lendemain  les  artisans;  les  oppo- 
sants ou  les  suspects  étaient  condamnés  à  mort; 
meurtres  et  massacres  ensanglantaient  le  Palais 
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public,  siège  du  gouvernement,  et,  de  ses  larges 
fenêtres  gothiques,  l'émeute  victorieuse  préci- 
pitait sur  la  place  les  corps  mutilés  des  magis- 
trats ;  à  l'état  permanent,  sévissait  cette  guerre 
des  rues ,  dont  les  rouges  palais ,  aux  porches 
bas ,  aux  rares  fenêtres  grillées ,  aux  énormes 
bossages,  semblent  encore  aujourd'hui  garder  les 
tragiques  meurtrissures  ;  en  un  mot ,  quelque 
chose  comme  la  Terreur  de  1793  ou  la  Commune 
de  1871,  se  prolongeant  pendant  près  d'un  demi- 
siècle. 

Et  cependant,  par  un  de  ces  contrastes  habituels 
à  l'Italie  du  Moyen  âge,  cette  ville,  qui  semblait 
ne  plus  être  qu'un  foyer  de  passions  haineuses, 
était,  à  cette  même  époque,  si  féconde  en  saints, 
qu'elle  méritait  d'être  appelée  par  les  contempo- 
rains r  «  antichambre  du  paradis  ».  A  peine  le 
Bienheureux  Bernard  Tolomei  était-il  mort,  en 
1348,  après  avoir  fondé  l'austère  congrégation  des 
Olivétains,  que  le  Bienheureux  Jean  Colombini, 
jusque-là  riche  négociant  et  l'un  des  chefs  de  la 
République,  embrassait  la  pauvreté,  la  pénitence 
et  l'humihation,  avec  cette  folie  héroïque  qui  fait 
d'ordinaire  le  scandale  du  monde;  sa  parole  et  son 
exemple  groupaient  autour  de  lui  des  compagnons 
sortis  des  meilleures  familles  de  Sienne,  qui  s'in- 
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titulaient  les  «  Pauvres  de  Jésus-Christ  (1)  »  ;  puis, 
tous  ensemble,  ils  allaient  par  les  rues  ou  par  la 
campagne,  prêchant,  priant  et  chantant,  débordant 
de  sainte  poésie,  ivres  d'amour  divin,  heureux 
quand  on  les  bafouait,  souriant  à  la  douleur  et  à 
la  mort,  tout  illuminés  de  surnaturel,  renouvelant, 
à  près  de  deux  siècles  de  distance,  l'apostolat  du 
Poverello  d'Assise  et  de  ses  premiers  disciples  (2). 
Pendant  ce  temps,  au  fond  de  la  Chartreuse  où  il 
menait  une  vie  d'oraison  et  de  mortification,  un 
autre  Siennois,le  Bienheureux  Pietro  dei  Petroni, 
acquérait  un  renom  de  sainteté  qui  dépassait  les 
murs  du  cloître,  et  ses  concitoyens  s'arrachaient 
à  leur  vie  si  agitée,  pour  venir  recevoir  de  lui 
des  avis  oii  ils  reconnaissaient  avec  admiration 
des  lumières  venues  d'en  haut  (3).  Enfin  brillait, 
entourée  d'une  auréole  plus  lumineuse  encore,  la 
figure  de  sainte  Catherine  de  Sienne  (4)  :  cette  fille 
d'artisan,  humble  tertiaire  dominicaine,  torturée 
par  la  souffrance,  en  même  temps  qu'elle  vivait 

(1)  Plus  tard,  devenus  un  Ordre  nouveau,  ils  s'appelleront  les 
Jésuates. 

(2)  Colombini  mourut  en  1367.  Sa  vie,  jusqu'ici  peu  connue, 
a  ôté  mise  récemmeut  en  lumière  par  le  livre  charmant  et  tou- 
chant de  Mme  la  comtesse  de  Rambuteau,  Le  Bienheureux  Colom- 
bini, Histoire  d'un  Toscan  au  XI V^  siècle,  chez  Lecoffre,  1893. 

(3)  Petroni  mourut  en  I36I3 

(4)  Née  en  1347,  morte  en  1380. 
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d'une  vie  contemplative  dont  les  mystères  éton- 
nent notre  intelligence,  faisait  preuve,  dans  les 
choses  de  ce  monde,  d'un  génie  admirablement 
pratique  ;  elle  trouvait  des  accents  pénétrants  pour 
prêcher  la  paix,  l'union,  la  justice,  à  une  époque 
où  tout  était  trouble,  discorde  et  violence,  non 
seulement  dans  la  cité,  mais  dans  l'Église  univer- 
selle ;  par  la  seule  autorité  de  sa  sainteté,  elle  deve- 
nait, toute  jeune  encore,  la  conseillère  écoutée  du 
Pape  et  des  gouvernements,  l'arbitre  de  la  chré- 
tienté, et  apparaissait  comme  l'un  des  types  les 
plus  extraordinaires  et  les  plus  purs  de  cette  sorte 
de  prophétisme  qu'à  certaines  heures  de  crise 
exceptionnelle,  la  Providence  semble  susciter  en 
dehors  et  à  côté  de  la  hiérarchie  ecclésiastique. 


II 


C'est  l'année  même  de  la  mort  de  sainte  Cathe- 
rine, en  1380,  et  comme  pour  ne  pas  laisser  d'in- 
terruption dans  cette  suite  de  saints,  que  naît  à 
Massa,  ville  du  territoire  siennois,  l'enfant  qui  doit 
être  saint  Bernardin  (1).  Par  son  père,  gouverneur 

(1)  Je  me  suis  attaché  à  recueillir  les  faits  intéressants  de  la  vie 
de  saint  Bernardin,  dans  les  biographies  assez  nombreuses  qui 
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de  cette  ville,  il  appartenait  à  la  noble  famille  des 
Albizeschi.  A  moins  de  trois  ans,  il  perd  sa  mère; 
à  six  ans,  son  père;  mais  l'orphelin  rencontre  tout 
près  de  lui,  pour  suppléer  ses  parents,  des  femmes 
de  rare  piété  qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  sa  for- 
mation morale  :  ce  sont  ses  trois  tantes,  Diana, 
Pia,  Bartolomea,  et  sa  cousine  Tobia.  Pas  une 
ombre   à  la  lumière  candide  et  charmante  dans 


ont  été  écrites,  peu  après  sa  mort,  par  des  contemporains  ayant 
pu  le  connaître  et  être  témoins  d'une  partie  des  faits  qu'ils 
racontent.  Plusieurs  de  ces  biographies  ont  été  publiées  intégra- 
lement ou  en  partie,  soit  dans  les  Acta  sanctorum  des  Bollan- 
distes,  au  tome  V  du  mois  de  mai,  soit  en  tête  des  Opéra  sancti 
Bernardini  Senensis,  édités,  au  seizième  siècle,  en  cinq  tomes,  par 
le  P.  DE  LA  Haye.  D'autres  ont  été  fondues  par  Wadding,  dans 
ses  Annales  Minorum,  écrites  au  dix-septième  siècle;  il  en  indique 
neuf  qui  lui  ont  servi  et  dont  U  dit  avoir  les  manuscrits  sous 
les  yeux.  Entre  ces  diverses  biographies,  notons  de  préférence 
celle  qui  a  été  écrite,  dix  mois  après  la  mort  du  saint,  par 
Bernabœus  Senensis,  ami  de  Bernardin,  littérateur  de  quelque 
notoriété,  ayant  rempli  divers  emplois  dans  la  république  de 
Sienne;  celle  qui  a  pour  auteur  Maphœus  Vegius,  humaniste 
célèbre  qui  osa  composer  un  treizième  livre  de  Y  Enéide  et  qui 
mourut,  en  1458,  religieux  Augustin,  après  avoir  été,  sous 
Eugène  IV,  Abréviateur  et  Secrétaire  de  la  Daterie;  celle  qui  a  été 
attribuée,  à  tort  ou  à  raison,  à  saint  Jean  de  Capistran,  disciple 
et  ami  de  saint  Bernardin;  la  Vie  anonyme,  composée  aussitôt 
«  après  la  translation  du  corps  »  par  un  Frère  mineur  du  couvent 
d'Aquila;  enfin  celle  qui  a  été  transcrite  par  Surius,  dans  le 
recueil  publié  par  lui  au  seizième  siècle,  et  qui  est  reproduite  en 
tête  des  Œuvres  du  saint.  Mentionnons  aussi  la  notice  contenue 
dans  les  Vite  di  uomini  illusiri  del  secolo  XV,  par  Vespasiano 
DA  BiSTicci,  et  reproduite  en  tête  des  Prediche  volgari  di  San 
Bernardino,  publiées  par  L.  Banchi  (Siena,  1880). 
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laquelle  nous  apparaissent  ses  premières  années. 
Telle  était  sa  pureté,  qu'à  la  moindre  parole  mal- 
sonnante, la  rougeur  lui  montait  au  visage,  comme 
si,  disait  un   contemporain,  quelqu'un   lui   avait 
donné  un  soufflet  (1).  Qu'on  ne  se  le  figure  pas 
cependant  enfant  timide  et  gauche,  sans  défense 
contre  le  mal  :  il  est  alerte  et  vaillant.  Un  jour 
qu'il  jouait  dehors,  avec  quelques  condisciples,  un 
personnage  d'un  certain  rang  s'approche  pour  lui 
faire  des  propositions  déshonnêtes  :  ce  n'était  pas 
chose  rare  à  cette  époque;  l'enfant,  indigné,  ré- 
pond par  un  coup  de  poing;  sa  petite  taille  ne  lui 
permet  d'atteindre  que  le  menton,  mais  le  coup 
est  si  vivement  asséné,  que  le  bruit  en  retentit 
presque  jusqu'au  bout  de  la  place  (2)  ;  l'homme 
s'éloigne,  couvert  de  confusion  aux  yeux  de  tous 
les  assistants.  «  Plusieurs  années  après,  raconte 
l'un  des  biographes,  sur  cette   même  place,  j'ai 
vu,  pendant  un  sermon  de  Bernardin,  ce  même 
personnage,  le  cœur  touché  de  componction,  ver- 
ser des  larmes  aussi  abondantes  que  s'il  eût  été 
durement  battu  de  verges.  »  Une  autre  fois,  pour- 

(1)  a  un  rubor  in  facie  verecundiœ  apparebat,  ac  si  injuria 
quit  ei  alapam  inlulisset.  »  (Vie  attribuée  à  S.  Jean  de  Gapistran.) 

(2)  «  Staiim  magno  iciu  pugni  civem  illum  percussit  infra  men- 
tuniy  credens  percutere  facicm,  adeo  magno  sonitu,  quod  ferè  totam 
plateam  replevit  audilu.  »  {Ibid.) 
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suivi  par  un  étranger  qui  lui  tenait  des  propos  sem- 
blables. Bernardin  l'attire  adroitement  hors  de  la 
ville,  après  s'être  concerté  avec  ses  camarades,  et 
là,  subitement,  tous  lui  jettent,  en  même  temps 
qu'une  volée  d'injures,  les  pierres  dont  ils  ont  eu 
soin  de  remplir  leurs  poches  ;  ils  le  lapidaient,  dit 
la  vieille  chronique,  avec  non  moins  d'ardeur  que 
les  Juifs  saint  Etienne  (1). 

Dès  l'âge  de  onze  ans,  Bernardin  avait  été  appelé 
par  ses  oncles,  à  Sienne,  pour  y  recevoir  une  in- 
struction en  rapport  avec  le  rôle  auquel  le  destinait 
sa  naissance.  Il  s'appliqua  d'abord,  avec  un  succès 
dont  ses  maîtres  ont  rendu  depuis  témoignage, 
aux  belles -lettres  et  à  la  philosophie.  Devenu 
adolescent,  il  étudia,  pendant  plusieurs  années, 
le  droit  canon,  la  théologie,  les  saintes  Écritures, 
et  y  prit  tant  de  goût  que  les  autres  sciences 
lui  parurent  fades.  D'ailleurs,  ce  qu'on  disait  déjà 
de  sa  piété  et  de  sa  vertu,  les  mortifications  dont 
ses  camarades  surprenaient  parfois  le  secret, 
n'étaient  pas  d'un  jeune  homme  que  tentaient 
les  ambitions  mondaines.  Son  austérité  n'ôtait 
rien  à  sa  bonne  grâce.  Les  historiens  insistent 
sur  l'amabilité  de   son  caractère,   sur  son  affa- 

(1)  «  Non  minus  avide  malignum  hominem  lapidabant  quam 
Judœi  Stephanum.  »  (Vie  attribuée  à  S.  Jean  de  Capistran.) 
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bilité  envers  tous,  sur  la  gaieté  de  sa  conver- 
sation. «  Là  où  est  Bernardin,  disait-on,  nulle 
place  à  l'ennui.  »  Sa  figure,  alors,  n'avait  rien  de  ce 
masque  singulièrement  émacié,  creusé,  ridé,  de- 
venu le  type  d'après  lequel  les  vieux  peintres  l'ont 
représenté  sur  les  autels;  on  nous  le  dépeint, 
à  cette  première  époque,  comme  un  jeune  homme 
fort  agréable,  d'un  visage  coloré,  d'une  physio- 
nomie fine  et  distinguée,  d'un  air  enjoué  et  cepen- 
dant imposant  le  respect,  de  manières  courtoises 
et  engageantes,  d'une  taille  moyenne  et  bien  prise. 
En  le  voyant  si  fait  pour  plaire,  les  pieuses  pa- 
rentes qui  veillaient  sur  Bernardin  jugeaient  sage 
de  le  mettre  souvent  en  garde  contre  le  danger  des 
coquetteries  féminines.  Un  jour  que  sa  cousine 
Tobia  lui  donnait  quelque  avis  de  ce  genre  : 
«  Sachez,  répondit-il  plaisamment,  que  je  suis 
épris  d'une  très  noble  dame.  Je  donnerais  volon- 
tiers ma  vie  pour  jouir  de  sa  présence,  et  ma  nuit 
serait  sans  sommeil,  si  j'avais  passé  la  journée  sans 
la  voir.  »  Puis  revenant  d'autres  fois  sur  le  même 
sujet  :  «  Je  vais  voir  mon  amie,  ma  belle  amie.  » 
Ces  propos  rendaient  Tobia  fort  perplexe  :  elle 
avait  peine  cependant  à  soupçonner  un  jeune 
homme  qu'elle  savait  si  dévot  et  si  mortifié. 
«  Quelle  est  donc,  lui  demanda-t-elle,  cette  bien- 

1. 
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aimée  dont  vous  me  parlez  sans  cesse?  Où  de- 
meure-t-elle?  »  Bernardin  se  borna  à  répondre 
qu'elle  demeurait  au  delà  de  la  porte  Camollia. 
De  plus  en  plus  troublée,  Tobia  se  décide  à  obser- 
ver secrètement  les  démarches  de  son  jeune  cou- 
sin. Dès  le  lendemain,  cachée  près  du  lieu  indiqué, 
elle  ne  tarde  pas  à  voir  venir  Bernardin.  Au-dessus 
de  la  porte  Camollia,  était  peinte  une  Vierge  qui 
s'élevait  dans  les  cieux,  au  milieu  d'anges  dansant, 
chantant,  jouant  des  instruments  (1).  Cette  fresque 
n'existe  plus,  mais  d'autres  peintures  du  temps 
nous  permettent  d'imaginer  ce  qu'elle  pouvait 
avoir  d'inspiration  et  de  charme  pieux,  malgré 
les  gaucheries  de  l'exécution.  Bernardin  s'age- 
nouille devant  l'image  de  la  Vierge;  l'expression 
de  son  visage  témoigne  du  ravissement  avec 
lequel  il  la  contemple,  de  la  ferveur  avec  laquelle 
il  la  prie  ;  cela  fait,  il  se  relève  et  rentre  directe- 
ment chez  lui.  Plusieurs  jours  de  suite,  Tobia 
renouvelle  l'épreuve  avec  même  résultat.  Pleine- 
ment rassurée,  elle  redemande  à  Bernardin  de  lui 
révéler  le  nom  de  la  femme  dont  il  est  épris,  afin, 
dit-elle,  de  la  demander  en  mariage,  si  elle  n'est  pas 

(1)  Cette  fresque,  peinte,  en  1310,  par  les  peintres  Cecco  et 
Nuccio,  fut  refaite,  en  1415,  par  Benedetto  di  Bindo.  Il  n'en  reste 
plus  aucune  trace. 
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de  rang  trop  supérieur.  «  Ma  mère,  répond  le  jeune 
homme,  puisque  vous  l'ordonnez,  je  vous  livrerai 
le  secret  de  mon  cœur,  que,  sans  cela,  je  n'au- 
rais révélé  à  personne.  Je  suis  épris  de  la  Vierge 
bienheureuse,  Marie,  mère  de  Dieu  :  c'est  elle  que 
j'ai  toujours  aimée  ;  c'est  elle  que,  brûlant  d'amour 
jusqu'au  plus  profond  de  mon  être,  je  désire  voir  , 
c'est  elle  dont  j'ai  fait  ma  très  chaste  fiancée;  c'est 
sur  elle  que  je  voudrais  toujours  fixer  mes  regards 
avec  la  vénération  qui  lui  est  due.  Mais,  ne  pouvant 
le  faire  ici-bas,  j'ai  résolu  de  visiter  chaque  jour 
son  image.    Voilà  quelle  est  ma  bien-aimée.  » 
Tobia,  avec  des  larmes  de  joie,  serre  dans  ses  bras 
celui  qu'elle  appelle  son  fils  béni,  et  rend  grâces  au 
Seigneur.  Les  biographes  rapportent  que  Bernar- 
din garda  toujours  cette  aimable  dévotion   à  la 
Vierge  de  la  porte  Camollia.  Devenu  moine,  il  sai- 
sira, au  milieu  de  sa  vie  errante,  toutes  les  occa- 
sions de  lui  rendre  visite  comme  aux  jours  de  son 
adolescence,  et  quand,  prêchant  aux  Siennois,  il 
voudra  leur  donner  une  idée  des  splendeurs  de  l'as- 
somption  de  Marie,  il  leur  rappellera  l'image  qu'ils 
étaient  habitués  à  voir  à  l'entrée  de  leur  ville  (1). 


(1)  «  ...  Tulti  gli  angioli...  le  stanno  da  torno  giubilando ,  can- 
tando,  danzando,  faciendole  cerchio,  corne  lu  vedi  dipènto  cola  su 
alla  porta  a  Camollia...  »  {Le  Prediche  volgari  di  San  Bernardino 
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Sienne  possédait  alors  un  hôpital  fameux,  dont 
la  création  remontait  à  832  et  qui  était  dédié  à 
Santa  Maria  délia  Scala.  Construit,  suivant  la 
touchante  coutume  d'autrefois,  à  Fombre  de  la 
cathédrale,  cet  hôpital  subsiste  encore.  L'entrée 
fait  face  au  portail  du  Dôme  :  par  la  porte  géné- 
ralement ouverte,  le  regard  du  touriste  enfile 
une  longue  et  vaste  salle  aux  arceaux  gothiques; 
à  travers  les  fenêtres  qui  la  terminent,  il  aperçoit 
un  horizon  de  collines  gracieusement  ondulées 
qui,  sous  la  fine  lumière  d'un  ciel  toscan,  se  pro- 
longe jusqu'au  fond  bleuâtre  des  montagnes;  par 
moments,  comme  une  note  plus  moderne  dans  ce 
cadre  antique,  comme  un  rappel  de  France  dans 
ce  milieu  tout  italien,  passe  et  repasse,  d'une  dé- 
marche alerte,  la  blanche  cornette  d'une  fille  de 
Saint- Vincent  de  Paul.  Au  quatorzième  siècle,  dans 
cette  ville  en  proie  à  tant  de  discordes,  la  Scala 
était  un  foyer  de  charité  qui  attirait  naturellement 
les  âmes  généreuses.  Le  Bienheureux  Bernard 
Tolomei  y  avait  trouvé  la  mort  en  soignant  les 
pestiférés;  le  Bienheureux  Colombini,  après  sa 
conversion,  y  avait  fait  l'apprentissage  de  la  sain- 

da  Siena,  dette  nella  Piazza  del  Campo  l'anno  MCCCCXXVII, 
ora  primamente  édite  da  Luciano  Banchi,  Siena,  1880,  t.  I,  p.  25.) 
Je  reviendrai  plus  tard  sur  cette  importante  publication. 
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teté;  là  aussi,  le  Bienheureux  Petroni  avait  fait 
admirer  sa  tendresse  compatissante  et  son  abné- 
gation. L'association  des  Disciplinati  Confraterni- 
tatis  B.  Mariœ,  qui  y  avait  son  siège,  comprenait 
des  hommes  de  tous  rangs,  décidés  à  mener  une 
vie  de  dévouement  et  de  mortification.  Dès  l'âge  de 
dix-sept  ans.  Bernardin  s'y  était  affilié,  afin,  dit  un 
de  ses  biographes,  de  pouvoir  se  donner  avec  plus 
de  facilité  aux  œuvres  de  pénitence.  Il  y  faisait, 
depuis  quelques  années,  l'édification  des  mem- 
bres de  la  confrérie,  quand,  en  1400,  une  sinistre 
visiteuse  frappa  à  la  porte  de  la  Scala,  la  peste. 

Ce  n'était  pas  une  inconnue.  Depuis  qu'elle 
avait,  au  milieu  du  quatorzième  siècle,  épouvanté 
et  littéralement  dépeuplé  le  monde,  elle  avait 
reparu,  à  plusieurs  reprises,  tantôt  sur  un  point, 
tantôt  sur  un  autre.  En  1400,  Sienne  en  était  à 
la  troisième  invasion  du  fléau.  Ses  ravages  se 
trouvaient,  cette  fois,  encore  accrus  par  le  pas- 
sage des  pèlerins  qui  se  dirigeaient  en  foule 
vers  Rome,  pour  assister  aux  fêtes  du  jubilé  sécu- 
laire. Chaque  jour,  de  nombreux  malades  suc- 
combaient dans  Fhôpital.  Ceux  qui  les  soignaient 
n'étaient  pas  épargnés  ;  la  mort  frappa  même 
à  un  tel  point  parmi  eux,  que  le  dévoué  direc 
teur  de  la  Scala,  Jean  Landaroni,  sentant  avec 
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effroi  le  vide  se  faire  autour  de  lui,  ne  crut  plus 
avoir  d'autre  ressource  que  de  se  jeter  aux  pieds 
de  Marie,  gardienne  de  cette  charitable  maison, 
de  lui  crier  sa  détresse,  et  de  remettre  en  ses 
mains  les  malades  qu'il  n'avait  plus  les  moyens 
de  faire  soigner.  Peu  après,  il  voit  venir  à  lui 
Bernardin  qui  lui  propose  de  se  charger  entière- 
ment, avec  quelques  amis,  du  service  de  l'hôpital. 
Touché  jusqu'aux  larmes,  le  directeur  hésite  cepen- 
dant à  accepter  cette  offre  :  la  peste  s'attaquait 
surtout  aux  adolescents;  peut-il  exposer  à  un  tel 
péril  cet  enfant  de  vingt  ans,  héritier  d'une  noble 
famille?  Celui-ci  insiste  :  «  Si  Dieu  veut  que  je  suc- 
combe, dit-il,  j'accepte  une  telle  mort  avec  joie.  » 
A  cette  fermeté  simple,  Landaroni  reconnaît  l'es- 
prit de  Dieu;  non  seulement  il  permet  à  son  jeune 
ami  de  venir  soigner  les  malades,  mais,  sans  s'ar- 
rêter à  son  âge,  il  lui  remet  la  direction  de  toute 
la  maison  (1). 

Bernardin  réunit  alors  une  dizaine  de  ses  com- 
pagnons. En  quelques  paroles  enflammées,  il  leur 
rappelle  la  promesse  de  Celui  qui  a  dit  :  «  Tout  ce 
que  vous  aurez  fait  au  plus  petit  des  miens,  vous 
l'aurez  fait  à  moi-même.  »  Loin  de  leur  dissimuler 

(1)  «  Claves  totiusferè  domus  eidem  consignavit.  »  {Boll.  l""®  vie.) 
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le  péril,  il  leur  montre  combien  il  est  beau  de  con- 
quérir ainsi,  en  temps  de  paix,  la  couronne  du 
martyre.  «  Vous  le  voyez,  mes  bien-aimés,  ajoute- 
t-il,  l'incendie  est  allumé  au  loin,  le  monde  presque 
entier  en  est  devenu  la  proie;  la  hache  est  appli- 
quée à  l'arbre;  la  faux  appelle  la  moisson.  Qui 
d'entre  nous  pourra  se  flatter  de  prolonger  sa  vie, 
quand  nous  voyons  les  autres  mourir  tous  les 
jours,  quand  nos  compagnons  les  plus  chers  ont 
succombé  aux  premières  atteintes  du  fléau?  Si 
nous  mourons  en  remplissant  les  devoirs  de  la 
charité,  nous  irons  au  Seigneur;  si,  au  contraire, 
la  mort  nous  épargne,  nous  nous  réjouirons,  toute 
notre  vie,  d'avoir  rendu  à  Dieu  de  tels  services  en 
la  personne  de  ses  pauvres.  Soit  donc  que  nous 
vivions,  soit  que  nous  mourions,  nous  ne  pouvons 
que  gagner  dans  un  tel  ministère.  »  L'appel  est 
entendu.  Après  s'être  confessés  et  avoir  reçu  en- 
semble la  sainte  communion,  ces  jeunes  gens  se 
rendent  à  l'hôpital.  Bernardin  prend  en  main  la 
direction;  jour  et  nuit,  il  est  au  service  des  ma- 
lades, les  soigne,  les  console,  les  aide  à  mourir, 
les  ensevelit  de  ses  mains;  les  besognes  les  plus 
répugnantes  ou  les  plus  périlleuses  sont  celles 
qu'il  préfère;  en  même  temps,  il  veille  au  bon 
ordre,  à  la  propreté,  fait  purifier  l'air  par  de  grands 
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feux.  Si  encombrée  que  soit  la  maison,  il  trouve 
toujours  moyen  de  recevoir  ceux  qui  y  demandent 
asile.  La  mort  frappe  les  malades  par  centaines; 
elle  n'épargne  pas  les  jeunes  compagnons  de  Ber- 
nardin, dont  plusieurs  succombent  glorieusement; 
mais  les  remplaçants  ne  manquent  pas. 

Pendant  quatre  longs  mois,  à  l'admiration  de  la 
ville  entière.  Bernardin  soutient  sans  faiblir  ce 
combat.  Il  ne  se  retire  que  quand  la  peste  a  dis- 
paru. A  peine  a-t-il  quitté  l'hôpital  que,  par  une 
suite  naturelle  de  tant  de  fatigues  et  d'émotions, 
il  tombe  malade  à  son  tour;  on  le  croit  un  moment 
perdu,  mais  sa  jeunesse  reprend  le  dessus.  Que 
va-t-il  faire  de  cette  santé  reconquise,  de  cette  vie 
que  Dieu  lui  laisse?  Depuis  longtemps,  il  se  posait 
la  question,  non  sans  anxiété.  Il  se  sent  attiré 
vers  la  vie  religieuse.  Pour  le  moment,  toutefois, 
un  devoir  lui  paraît  primer  tous  les  autres  :  sa 
tante  Bartolomea  est  devenue  aveugle;  il  se  re- 
fuse à  abandonner  celle  qui  a  veillé  sur  son  en- 
fance. Ce  n'est  qu'un  retard  d'une  année  :  bientôt, 
Bartolomea  morte  saintement  dans  ses  bras,  rien 
ne  le  retient  plus.  Pour  s^examiner  plus  immédiate- 
m.ent  en  présence  de  Dieu  et  aussi  pour  s'aguerrir 
à  la  pénitence,  il  se  cherche,  en  dehors  de  la  ville, 
au  milieu  des  jardins,  une  retraite  cachée,  une 
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sorte  de  solitude  où  il  installe  un  petit  oratoire.  Il 
y  passe  son  temps  en  prières,  en  méditations,  en 
austérités,  couchant  sur  la  terre  nue,  se  nourris- 
sant d'herbes  et  de  racines  (1).   Il  obtient  en  ré- 

(1)  Bernardin  a  confessé  lui-même,  plus  tard,  ce  que  ses  austé- 
rités avaient  eu,  au  début,  d'excessif.  Cet  aveu,  fait  avec  son 
enjouement  accoutumé,  se  trouve  dans  un  sermon  prononcé  à 
Sienne,  en  septembre  1427,  sermon  où  il  rappelait  à  la  discrétion, 
au  bon  sens  et  à  l'humilité  certains  pénitents  présomptueux  et 
téméraires.  «  Je  veux  vous  raconter,  disait-il,  le  premier  miracle 
que  j'aie  jamais  fait;  c'était  avant  que  je  fusse  Frère.  Il  me  vint 
une  résolution  de  vouloir  vivre  comme  un  ange  et  non  pas 
comme  un  homme.  Je  pensai  à  m'établir  dans  un  bois,  et  je  com- 
mençai à  me  dire  à  moi-même  :  «  Que  feras-tu  dans  un  bois? 
Que  mangeras-tu?  »  Je  me  répondais  ;  «  Je  ferai  ce  que  faisaient 
les  saints  pères;  je  mangerai  de  l'herbe  quand  j'aurai  faim,  et, 
quand  j'aurai  soif,  je  boirai  de  l'eau.  »  Je  déUbérai  encore 
d'acheter  une  Bible  pour  lire,  et  une  robe  grossière  pour  me 
vêtir.  Et  j'achetai  la  Bible,  ainsi  qu'une  peau  de  chameau  im- 
perméable pour  que  la  pluie  ne  la  mouillât  pas.  Je  cherchai 
ensuite  où  je  pourrais  me  nicher...  J'allai  là-bas,  hors  de  la  porte 
Follonica,  et  je  commençai  à  cueillir  une  salade  de  laiterons  et 
d'autres  herbes  sauvages;  je  n'avais  ni  pain,  ni  sel,  ni  huile;  je 
me  dis  :  «  Commençons,  pour  cette  première  fois,  par  la  laver  et 
l'éplucher,  et  puis,  une  autre  fois,  nous  ne  ferons  que  l'éplucher 
sans  la  nettoyer  autrement;  et  quand  nous  en  aurons  pris  l'ha- 
bitude, nous  ferons  la  salade  sans  la  nettoyer  aucunement,  et 
enfin  nous  ne  la  cueillerons  même  pas.  »  Et,  ayant  invoqué  le  nom 
de  Jésus  béni,  je  commençai  avec  une  bouchée  d'herbes  amères, 
et,  l'ayant  mise  dans  ma  bouche,  je  me  mis  à  la  mâcher.  Je 
mâche,  je  mâche;  elle  ne  voulait  pas  descendre.  Ne  pouvant 
l'avaler,  je  me  dis  :  «  Allons,  commençons  par  boire  une  gorgée 
d'eau.  »  Baste  I  l'eau  descendait,  et  l'herbe  restait  dans  la  bouche. 
En  somme,  je  bus  plusieurs  gorgées  d'eau  avec  une  bouchée 
d'herbes  et  je  ne  pus  l'avaler.  Sais-tu  ce  que  je  veux  dire?  Avec 
une  seule  bouchée  d'herbes,  j'éloignai  toute  tentation;  car  certai- 
nement je  reconuais  que  c'était  une  tentation.   Ce  qui  a  suivi 
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compense  pleine  lumière  sur  sa  vocation  :  il  lui 
semble  que  du  crucifix  même  lui  vient  Fappel  à 
une  vie  de  sacrifice  et  de  pauvreté.  Reste  seule- 
ment à  choisir  l'Ordre  où  il  trouvera  cette  pau- 
vreté le  plus  complètement  pratiquée.  Il  hésite 
entre  les  Franciscains  et  les  Dominicains.  La 
lecture  de  la  règle  de  Saint-François  et  un  songe 
qu'il  croit  envoyé  de  Dieu,  le  font  donner  la  préfé- 
rence aux  Frères  mineurs. 

Le  couvent  de  San  Francesco,  à  la  porte  duquel 
vint  frapper  Bernardin,  occupait  une  sorte  de 
promontoire  à  l'une  des  extrémités  de  Sienne. 
L'église,  récemment  restaurée,  et  les  cloîtres 
subsistent  encore.  Il  ne  fallut  pas  longtemps  au 
gardien  du  couvent  (1),  Jean  Ristori,  religieux 
éprouvé,  pour  examiner  et  reconnaître  une  voca- 
tion, si  visiblement  inspirée  de  Dieu.  Bernardin, 
insensible  au  blâme  de  certains  de  ses  parents  qui 
avaient  rêvé  pour  lui  une  vie  brillante  dans  le 
monde,  distribua  joyeusement  sa  fortune  aux  pau- 
vres et  aux  églises,  et,  dépouillé  de  tout,  il  vint, 

depuis  a  été  élection  et  non  tentation.  Oh  1  combien  il  faut  réflé- 
chir avant  de  suivre  les  traces  d'autrui  dans  des  résolutions  qui 
se  trouvent  très  mauvaises  et  qui  paraissent  si  bonnes  I  »  {Le 
Prediche  volgari,  édite  da  Luciano  Banchi,  t.  II,  p.  351  et  s.) 

(1)  Ainsi  sont  appelés  les  supérieurs  des  couvents  de  Frères 
mineurs. 
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le  8  septembre  1402,  au  milieu  de  ses  concitoyens 
accourus  en  foule,  recevoir  de  Jean  Ristori  l'humble 
et  pauvre  habit  des  Frères  mineurs.  C'était  à  cette 
même  date  du  8  septembre,  fête  de  la  Nativité  de 
la  Vierge,  que,  vingt- deux  ans  auparavant,  il 
était  né  et  avait  été  baptisé.  A  cette  même  date, 
dans  les  années  suivantes,  il  fera  sa  profession, 
dira  sa  première  messe  et  prononcera  son  pre- 
mier sermon.  Aussi,  plus  tard,  en  prêchant  sur  le 
mystère  de  cette  fête,  aimait- il  à  rappeler  ces 
coïncidences  et  y  voyait-il  comme  un  signe  de  sa 
particulière  consécration  à  Marie  (1). 


III 


Bernardin  ne  demeura  pas  plus  de  deux  mois 
au  couvent  de  Sienne.  Ses  relations  de  famille,  le 

(1)  Les  biographes  contemporains  rapportent  que  Bernardin 
s'exprimait  ainsi  :  «  In  die  Nativitaiis  Beatœ  Virginis  natus,  câdem 
die,  revolutls  lamen  temporibus,  renatus,  religionem  ingressus  sum 
Serapfiici  Patris  Francisci  ;  eâdem  die  professus  in  Ordine,  eâdem 
die  primam  Missam  cantavi,  et  eâdem  die  primum  ad  populum 
sermonem  feci  de  Beaià  Virgine,  eu  jus  amore  et  gratià  opto  et  tali 
die  ex  hâc  vitâ  migrare.  »  Ce  dernier  vœu  ne  devait  pas  être 
exaucé;  il  mourut  le  20  mai.  Ce  langage  peut  être  rapproché  de 
celui  que  Bernardin  tenait  à  Sienne,  en  1427.  (Cf.  Le  Prediche 
volgari  di  San  Bernardino  da  Siena,  édite  da  Lugiano  Banghi, 
t.  H,  p.  240.) 


20  SAINT   BERNARDIN   DE   SIENNE. 

renom  même  de  ses  vertus  lui  attiraient  trop  de 
visiteurs.  A  quelque  distance  de  la  ville,  dans  une 
solitude  sauvage,  au  milieu  des  bois,  était  le  cou- 
vent de  Colombaio,  bien  petit  et  bien  pauvre,  mais 
sanctifié  par  le  séjour  qu'y  avaient  fait  saint  Fran- 
çois et  saint  Bonaventure.  Avec  l'approbation  de 
ses  supérieurs ,  Bernardin  prit  le  parti  de  s'y  reti- 
rer. Une  raison  surtout  le  déterminait  :  Colom- 
baio était  un  des  couvents,  très  rares  alors,  revenus 
à  la  stricte  application  de  la  règle  de  Saint-Fran- 
çois ;  il  appartenait  à  ce  qu'on  commençait  à  appeler 
l'Observance  (1). 

Les  biographes  contemporains  notent  la  joie 
aimable,  la  douce  allégresse  avec  lesquelles  Ber- 
nardin vint  chercher  asile  dans  cette  sainte  maison  ; 
ils  notent  aussi  l'ardeur  avec  laquelle  il  y  em- 
brassa la  pauvreté,  la  mortification,  l'humiliation, 
jamais  plus  heureux  que  quand  il  était  insulté 
dans  la  rue  ou  que  des  enfants  jetaient  des  pierres 
sur  ses  pieds  nus.  «  Laissez-les  faire,  disait-il  à 
son  compagnon  indigné,  ils  nous  aident  à  acquérir 
une  gloire  éternelle.  »  Toutefois,  s'agissait-il  de 
défendre   sa  pureté,   reparaissait  en  lui  quelque 

(1)  J'aurai  occasion,  plus  loin,  en  exposant  ce  que  Bernardin 
a  fait  pour  propager  l'Observance,  de  rappeler  la  genèse  de  cette 
réforme.  (Voir  le  chapitre  V.) 
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cliose  de  la  vivacité  avec  laquelle,  enfant,  il  avait 
souffleté,  en  pleine  place  publique,  l'homme  qui 
voulait  le  corrompre.  Il  y  avait  à  Sienne  une 
femme  qui  passait,  avec  son  mari,  pour  être  pieu- 
sement attachée  aux  Frères  mineurs;  mais,  par 
l'efî^et  d'on  ne  sait  quelle  diabolique  dépravation, 
elle  s'était  laissé  secrètement  envahir  par  une 
passion  criminelle  pour  Bernardin.  Un  jour  que  le 
jeune  novice  faisait,  suivant  l'usage,  la  quête  de 
porte  en  porte,  cette  femme,  qui  le  guettait,  l'invite 
à  monter  dans  sa  maison,  pour  y  prendre  le  pain 
destiné  au  couvent.  Il  la  suit  sans  défiance.  A  peine 
est-il  entré,  qu'elle  ferme  la  porte,  s'offre  à  lui, 
et  lui  déclare  que,  s'il  la  repousse,  elle  criera 
et  l'accusera  d'avoir  voulu  lui  faire  violence.  Le 
Frère,  qui  mesure  le  péril,  appelle  Dieu  à  son 
secours,  dans  le  silence  de  son  cœur.  Il  lui  vient 
alors  cette  inspiration  de  répondre  à  cette  femme 
que,  pour  accomplir  son  dessein,  elle  doit  d'abord 
se  dévêtir.  Puis,  au  moment  où  elle  commence  à 
le  faire,  il  saisit  silencieusement  la  discipline  qu'il 
avait  l'habitude  de  porter  sur  lui,  et  la  flagelle 
si  rudement  que,  dit  le  vieil  historien,  il  met  en 
fuite  la  tentation.  Plus  tard,  le  seul  souvenir  de 
cette  correction  suffisait  à  préserver  cette  femme 
de  toute  pensée  mauvaise;   elle  demeura,   ainsi 
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que  son  mari,  très  dévouée  au  saint  et  à  son 
Ordre. 

Le  8  septembre  1403,  après  une  année  du  novi- 
ciat le  plus  fervent,  Bernardin  fut  admis  à  faire 
profession.  Pour  obéir  à  ses  supérieurs,  il  se  pré- 
para ensuite  à  la  prêtrise;  déjà  fort  instruit  dans 
les  sciences  sacrées,  une  année  lui  suffit  pour 
recevoir  tous  les  ordres  ;  le  8  septembre  1404,  il 
célébra  sa  première  messe  et  prêcha  son  premier 
sermon  sur  la  Nativité  de  la  Vierge. 

Devenu  prêtre,  son  austérité,  sa  ferveur  s'en 
accrurent  encore  et  firent,  chaque  jour  davan- 
tage, l'admiration  de  ses  compagnons.  En  digne 
fils  du  stigmatisé  de  la  Verna,  il  aimait  parti- 
culièrement à  méditer  sur  la  passion  du  Christ 
et  en  était  si  remué  que,  dit  son  biographe, 
on  eût  cru  qu'il  allait  mourir  de  douleur  (i).  Les 
pensers  d'amour  et  de  pénitence  que  cette  con- 
templation éveillait  en  lui,  il  avait  soif  de  les 
répandre.  Un  jour,  il  n'y  tient  plus.  Suivi  de  quel- 
ques Frères  qu'il  a  enflammés  de  son  zèle,  il  sort 
du  couvent;  sur  ses  épaules  mises  à  nu,  il  porte 
une  grande  et  lourde  croix.  Ainsi  chargé,  il  se 
dirige  vers  Sarziano,  bourg  voisin.  Ce  spectacle 

(1)  «  Chrisli  passionem  tant  acerbe  deplorabat  ut  prœ  dolore 
moriturus  videretur.  » 
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étrange  provoque  d'abord  des  moqueries.  Mais  le 
jeune  Frère  parle,  laissant  déborder,  sans  regarder 
ni  à  l'ordre  ni  à  la  forme,  les  sentiments  qui  bouil- 
lonnent dans  son  âme.  Les  rieurs  écoutent,  sur- 
pris, troublés,  émus  :  leurs  yeux  se  mouillent,  et 
ils  finissent  par  saluer  comme  un  saint  celui  que, 
tout  à  l'heure,  ils  bafouaient  comme  un  fou.  Ne 
dirait-on  pas  quelque  trait  de  la  vie  de  François 
d'Assise? 

Si,  dans  une  heure  de  pieuse  exaltation.  Ber- 
nardin était  ainsi  sorti  du  cloître  et  avait  fait  œuvre 
d'apostolat,  il  n'avait  cependant  aucun  dessein 
arrêté  de  devenir  prédicateur.  Trop  obéissant  pour 
ne  pas  attendre  sur  ce  point  l'ordre  de  ses  supé- 
rieurs, il  était  trop  humble  pour  le  solliciter.  Mais 
une  telle  lumière  pouvait-elle  rester  sous  le  bois- 
seau? Antoine-Ange  Pireto,  élevé  en  1405  au  géné- 
ralat  des  Frères  mineurs,  était  favorablement  dis- 
posé pour  les  Observants.  Instruit  du  rare  mé- 
rite du  jeune  religieux  caché  dans  le  couvent  de 
Colombaio,illui  envoya  l'ordre  de  se  consacrer  au 
ministère  de  la  prédication. 
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IV 


Dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  la  prédi- 
cation avait  été  principalement  pastorale,  œuvre 
des  évêques  et  des  curés  enseignant  leurs  ouailles 
dans  la  cathédrale  ou  dans  l'église  paroissiale, 
des  abbés  instruisant  leurs  moines  dans  l'intérieur 
du  cloître.  Portée  très  haut  par  les  Pères  grecs  ou 
latins  du  quatrième  siècle,  abaissée  avec  l'invasion 
d'ignorance  et  de  barbarie  qui  avait  accompagné 
la  chute  du  vieux  monde  romain,  elle  s'était 
relevée  d'un  puissant  élan  au  douzième  siècle, 
époque  de  renaissance  religieuse,  littéraire  et 
artistique.  A  cette  date,  elle  ne  retrouve  pas  seu- 
lement un  éclat  perdu;  elle  tend  à  prendre  une 
forme  nouvelle,  avec  les  prédicateurs  populaires 
des  Croisades,  avec  saint  Bernard  surtout,  qui  ne 
se  contente  pas  d'adresser  des  homélies  à  ses 
Frères  de  Cîairvaux,  mais  qu'on  retrouve  sur 
toutes  les  routes  de  France,  d'Allemagne,  d'Italie, 
attirant  les  foules  sur  ses  pas,  leur  prêchant  de 
sa  grande  voix  la  guerre  contre  les  infidèles  et  la 
paix  entre  les  chrétiens. 
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La  transformation,  ainsi  commencée,  se  com- 
plète avec  la  fondation  des  deux  Ordres  men- 
diants, au  commencement  du  treizième  siècle. 
Les  fils  de  Saint-François  et  de  Saint-Dominique, 
à  la  diiïérence  des  fils  de  Saint-Benoît,  ne  s'enfer- 
ment plus  dans  un  cloître  pour  y  chercher  la  soli- 
tude :  leur  rôle  est  de  se  répandre  au  dehors  et  de 
porter  partout  la  parole  sainte.  «  Dieu  veut  que 
nous  allions  par  le  monde  »,  disait  le  Pauvre  d'As- 
sise, et  il  avait  donné  à  ses  disciples  l'exemple 
de  cette  vie  de  mission  errante.  La  prédication 
dominicaine  était  d'ordinaire  savante.  Les  Fran- 
ciscains  étaient  les  orateurs  préférés  du  peuple, 
dont,  au  scandale  de  plus  d'un  clerc,  ils  parlaient 
volontiers  le  langage,  abordant  tous  les  sujets  avec 
une  familiarité  hardie,  prompts  à  prendre  en  main 
la  cause  des  petits  et  des  opprimés,  ne  se  gênant 
guère  pour  attaquer  les  puissants  de  l'État  et 
même  de  l'Église.  Des  sanctuaires,  ce  prêche 
démocratique  débordait  sur  la  place  publique,  où 
il  se  trouvait  plus  à  l'aise  (1).  Des  chaires  impro- 
visées se  dressaient  en  plein  air,  autour  desquelles 
certains  orateurs  attiraient  des  multitudes  de  vingt, 

(1)  Les  abus  de  ces  sermons  en  plein  air  devaient  les  faire 
interdire  au  quinzième  siècle,  en  France,  par  plusieurs  conciles 
locaux.  L'usage  en  persista  plus  longtemps  en  Italie. 
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quarante  et  même  soixante  mille  auditeurs.  Tels 
saint  Antoine  de  Padoue,  ou  ce  frère  Bertold  de 
Ratisbonne  qui  faisait  déployer,  au-dessus  de  sa 
tête,  une  banderole^  afin  que  la  foule,  voyant  d'où 
venait  le  vent,  sût  de  quel  côté  se  placer  pour 
entendre  de  très  loin. 

Les  prêtres  séculiers  n'étaient  pas  sans  prendre 
ombrage  de  ces  nouveaux  venus  auxquels  ils 
reprochaient  «  d'usurper  entièrement  l'office  de  la 
prédication  »  ;  mais  ils  n'y  pouvaient  rien  que 
tâcher  de  les  imiter;  c'est  ce  que  faisaient  aussi 
les  religieux  des  autres  Ordres.  Les  sermons  se 
trouvaient  ainsi  multipliés  dans  une  mesure  in- 
connue aux  époques  précédentes.  Pour  se  faire 
d'ailleurs  une  idée  de  l'importance  prise  par  cette 
prédication  populaire,  non  seulement  dans  la  vie 
religieuse,  mais  dans  la  vie  sociale,  il  faut  se  rap- 
peler qu'en  ce  temps  le  livre  était  rare,  le  journal 
inconnu;  dès  lors,  la  parole  publique,  —  et,  au 
Moyen  âge,  il  n'en  était  guère  d'autre  que  le  ser- 
mon, —  était  le  seul  aliment  des  esprits,  le  prin- 
cipal facteur  de  l'opinion.  N'avait-on  pas  vu  ce 
qu'elle  était  capable  de  faire,  lors  des  Croisades? 
La  venue  d'un  prédicateur  célèbre  était  un  évé- 
nement qui  occupait  toute  une  contrée.  Les  longs 
sermons   que,    chaque  jour,    au    nom   d'une  foi 
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religieuse  demeurée,  malgré  tout,  maîtresse  des 
intelligences,  il  prononçait  devant  des  auditeurs 
que  ne  distrayait  aucun  autre  enseignement,  pou- 
vaient produire  des  effets  inconnus  dans  la  vie 
plus  complexe  de  nos  cités  modernes.  Qu'était-ce 
si,  au  prestige  de  Téloquence,  s'ajoutait  celui, 
plus  grand  encore,  de  la  sainteté  et  du  miracle? 

En  plein  épanouissement  au  treizième  siècle, 
cette  prédication  populaire  décline  au  quatorzième. 
Le  premier  élan  fait  place  à  une  sorte  de  fatigue, 
l'inspiration  àlaroutine.  C'est  le  règne  des  manuels, 
où  chacun  trouve  préparé  le  sermon  dont  il  a 
besoin  :  tel,  entre  beaucoup  d'autres  du  même 
genre,  le  recueil  Dormi  securè^  dont  le  titre  seul 
dit  au  prédicateur  paresseux  :  «  Dors  en  paix,  ton 
sermon  est  tout  fait.  »  De  plus,  comme  par  l'effet 
d'une  pente  naturelle,  les  défauts  du  genre  s'ag- 
gravent :  la  familiarité  tourne  en  trivialité  et  en 
bouffonnerie;  la  liberté  dégénère  en  licence,  no- 
tamment dans  le  royaume  de  France,  alors  déchiré 
par  les  factions,  où  plus  d'un  «  prescheur  »  se  fait 
tribun  et  démagogue.  Ajoutez  que  la  crise  tra- 
versée par  l'Église  et  qui  aboutit  au  grand  schisme, 
n'était  pas  faite  pour  donner  plus  de  tenue  aux 
prédicateurs. 

Mais,  preuve  nouvelle  de  cette  divine  fécondité 
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par  laquelle  le  christianisme  a  tant  de  fois  donné 
des  démentis  à  la  superbe  de  ses  adversaires  ou  au 
découragement  de  ses  amis,  au  milieu  même  du 
schisme,  à  l'heure  la  plus  sombre  de  cette  fin  d'un 
triste  siècle,  surgit  tout  à  coup  un  prédicateur  dont 
le  renom  et  les  succès  semblent  dépasser  tout  ce 
qu'on  a  vu  jusqu'alors.  C'est  saint  Vincent  Ferrier, 
Dominicain  espagnol.  Il  a  déjà  près  de  cinquante 
ans,  quand,  en  1397,  il  commence  son  apostolat 
à  travers  les  pays  d'obédience  avignonnaise. 
Bientôt  célèbre  par  son  éloquence,  par  ses  ver- 
tus, par  les  miracles  extraordinaires  qu'il  accom- 
plit, pour  ainsi  dire,  à  chaque  pas,  on  le  demande 
de  tous  côtés.  Chaque  ville  qui  le  possède  un 
moment  voudrait  le  retenir.  Il  ne  s'arrête  nulle 
part,  toujours  en  marche,  «  pèlerin  de  la  parole 
divine  »,  comme  l'appelle  un  de  ses  contemporains. 
Ainsi  évangélise-t-il  l'Espagne,  la  Provence,  la 
Ligurie,  le  Piémont,  la  Savoie,  la  Suisse,  les 
Flandres,  et  surtout  la  France  entière  qu'il  parcourt 
à  plusieurs  reprises  dans  tous  les  sens,  jusqu'à  ce 
qu'en  1419,  il  meurt  épuisé,  en  Bretagne.  Il  ne  sait 
d'autre  langue  que  le  valencien,  affirment  ses  bio- 
graphes, et  cependant  partout  on  le  comprend. 
D'une  extrême  austérité,  il  voyage  à  pied,  sauf 
dans  ses  dernières  années  où  une  plaie  à  la  jambe 
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Toblige  à  monter  sur  un  âne.  Des  pénitents  des 
deux  sexes  l'accompag-nent,  vêtus  d'habits  blancs 
et  noirs  de  forme  monastique,  soumis  à  une  disci- 
pline sévère,  sans  rien  des  désordres  qui,  à  d'autres 
époques,  avaient  vite  déconsidéré  les  bandes  de 
flagellants.  Il  mène  aussi  avecluides  prêtres  pour 
les  confessions,  des  chantres  pour  les  offices,  et 
jusqu'à  un  notaire  pour  sceller  les  réconciliations; 
c'était  en  effet  une  de  ses  principales  préoccupa- 
tions, au  milieu  des  discordes  qui  avaient  envahi 
même  le  sanctuaire,  de  prêcher  partout  la  paix  et 
l'union  (1).  Arrive-t-il  près  d'une  ville,  ses  péni- 
tents se  forment  en  procession;  la  population  sort 
au-devant  de  lui;  c'est  à  qui  l'approchera,  le  tou- 
chera; ses  vêtements  sont  bientôt  mis  en  lambeaux 
par  tous  ceux  qui  veulent  emporter  de  lui  quel- 
que relique;  il  lui  faut  tenir  ses  mains  au-dessus 
de  sa  tête  pour  les  soustraire  aux  gens  qui  s'ef- 
forcent de  les  baiser;  ce  n'est  qu'en  l'entourant  de 
madriers  portés  par  des  hommes  vigoureux  qu'on 
peut  l'empêcher  d'être  écrasé.  En  plus  d'une  ville, 
tant  que  dure  sa  prédication,  les  affaires  sont  arrê- 
tées, les  magasins  fermés,  les  audiences  mêmes 
des  tribunaux  suspendues.  «  Pour  entendre  maître 

(1)  «  Il  avait  coutume,  dit  un  contemparain,  de  rétablir  la  con- 
corde partout  où  il  passait.  » 
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Vincent,  rapporte  un  témoin,  tout  le  monde  quit- 
tait ses  occupations,  les  ouvriers  leurs  ateliers,  les 
avocats  le  Palais  de  justice,  les  laboureurs  la  cam- 
pagne, et  les  femmes,  si  la  chose  est  croyal)Ie, 
leur  toilette.  »  Il  prêchait  d'ordinaire  le  malin, 
après  avoir  chanté  la  messe;  son  sermon  ne  durait 
pas  moins  de  trois  heures,  et  quelquefois  six  quand 
il  parlait  sur  la  Passion;  à  certains  jours,  il  repre- 
nait la  parole  dans  l'après-midi  et  dans  la  soirée. 
A  défaut  des  églises  trop  étroites,  on  lui  élevait 
une  chaire  sur  la  place  publique;  les  auditeurs  s'y 
pressaient  debout,  garnissaient  les  fenêtres  et 
jusqu'aux  toits  des  maisons  ;  d'autres  fois,  quandla 
foule  était  plus  considérable  encore,  il  prêchait  en 
rase  campagne.  Ses  biographes  parlent  couram- 
ment d'auditoires  de  dix,  vingt  et  même,  à  Nantes, 
soixante  mille  personnes.  Son  procédé  est  généra- 
lement de  jeter  la  terreur  dans  les  âmes  :  nouveau 
Jonas,  il  montre  aux  Ninivites  la  colère  de  Dieu  sur 
le  point  d'éclater  et  les  presse  de  la  conjurer  parla 
pénitence;  les  désordres,  les  scandales  du  temps 
lui  paraissent  révéler  la  venue  de  l'Antéchrist,  et 
il  se  dresse  comme  l'ange  du  dernier  jugement. 
Un  jour,  à  Toulouse,  prêchant  sur  ce  texte  : 
«  Morts,  levez-vous  et  venez  au  jugement  »,  il 
jette  une  telle  épouvante  chez  ses  auditeurs  que 
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ceux-ci,  comme  s'ils  étaient  réellement  appelés  au 
tribunal  suprême,  tombent,  à  plusieurs  reprises, 
la  face  contre  terre,  en  criant  miséricorde;  la  place 
en  devait  garder,  pendant  quelque  temps,  le  nom 
de  vallée  de  Josaphat.  A  la  suite  des  sermons, 
c'étaient  de  longues  processions  de  flagellants 
auxquelles  prenaient  part  les  habitants,  et  où  le 
bruit  des  cordes  frappant  les  épaules  nues  accom- 
pagnait des  complaintes  sur  la  Passion.  Telle, 
pendant  vingt-deux  ans,  se  continua  cette  prédi- 
cation, de  ville  en  ville",  de  village  en  village, 
laissant  partout  derrière  elle,  comme  marque  de 
son  passage,  un  réveil  de  foi,  une  réforme  des 
mœurs,  un  effort  de  pénitence,  et  la  pacification  des 
cœurs. 

Sauf  une  pointe  rapide  faite  en  Piémont  et  en 
Ligurie,  l'apostolat  de  saint  Vincent  Ferrier  n'avait 
pas  atteint  l'Italie  (1).  Et  cependant,  là  aussi,  com- 
bien il  eût  été  nécessaire  î  A  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  le  Bienheureux  Jean  Dominici  (2),  des  Frères 
prêcheurs  italiens,  gémissait  sur  la  décadence  de  la 
prédication  autour  de  lui.  «  Il  y  a  un  grand  manque 

(1)  C'est  sans  fondement  que  certains  historiens  prétendent 
que  Vincent  Ferrier  aurait  prêché  à  Florence  et  à  Bologne. 

(2)  Né  vers  1337  ou  1360,  Donainici  mourut  cardinal  en  1419. 
Cf.  l'ouvrage  du  P.  Aug.  Rossler,  sur  le  Cardinal  Johannes 
Dominici.  (Freiburg,  Herder,  1893.) 
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de  parole  de  Dieu,  écrivait-il^  et  les  esprits  sont 
pour  ainsi  dire  affamés  de  cette  parole.  »  Il  s'était 
employé,  pour  sa  part,  à  remédier  à  cette  famine, 
et  ses  sermons  étaient  fort  goûtés  des  Florentins. 
Son  exemple  avait  été  suivi  :  un  religieux  du 
même  Ordre,  le  Bienheureux  Pierre  de  Palerme  (1) , 
évangélisait  avec  succès,  au  commencement  du 
quinzième  siècle,  le  nord  et  le  centre  de  l'Italie,  en 
attendant  qu'il  allât  se  fixer  en  Sicile.  Toutefois, 
si  fructueuses  qu'elles  fussent,  ces  prédications 
étaient  loin  d'avoir  le  retentissement  et  l'éclat 
de  celles  de  saint  Vincent  Ferrier.  C'est  à  un 
Franciscain,  à  notre  Bernardin  de  Sienne,  qu'il 
devait  être  donné  de  renouveler  en  Italie  les  mer- 
veilles dont  la  France  venait  d'être  le  théâtre. 

Saint  Vincent  Ferrier  paraît  avoir  pressenti 
son  successeur  et  son  émule.  Prêchant  à  Alexan- 
drie, en  Piémont,  il  eut  Bernardin  parmi  les  audi- 
teurs qu'attirait  de  toutes  parts  sa  renommée. 
Le  jeune  Franciscain,  alors  inconnu,  fort  touché 
des  sermons  de  l'illustre  Frère  prêcheur,  obtint 
de  lui  la  faveur  d'un  entretien  particulier,  dans 
lequel  il  lui  ouvrit  son  âme  et  dont  il  sortit 
plein  de  gratitude  et  de  consolation.  Le  lende- 

(1)  Né  en  1381,  mort  en  1452. 
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main  matin,  au  cours  de  son  sermon,  Vincent 
s'interrompait  :  «  0  mes  enfants,  s'écriait-i],  il  y  a 
dans  cette  assemblée  un  religieux  de  l'Ordre  des 
Frères  mineurs  qui  sera  bientôt  un  homme  illustre 
dans  toute  l'Italie;  sa  doctrine  et  ses  exemples 
produiront  de  grands  fruits  parmi  le  peuple  chré- 
tien. Je  vous  exhorte  donc  à  rendre  grâces  à  Dieu; 
prions-le,  tous  ensemble,  de  vouloir  bien  accomplir 
ce  qu'il  m'a  révélé.  Bientôt  se  réalisera  ce  que  je 
vous  annonce;  c'est  pourquoi  je  retourne  évangé- 
liser  la  France  et  l'Espagne,  et  je  laisse  à  cet 
homme  le  soin  d'instruire  les  peuples  de  l'Italie 
auxquels  je  n'ai  point  fait  entendre  ma  voix  (1).  » 


V 


Bernardin  attendra  plusieurs  années,  avant  de 
réaliser  pleinement  la  prophétie  de  Vincent  Ferrier 
et  de  devenir  un  prédicateur  célèbre.  Il  avait  cepen- 


(1)  Ce  fait  est  rapporté  par  le  plus  vieux  et  le  plus  autorisé 
des  biographes  de  saint  Vincent  Ferrier,  Petrus  Ranzanus 
(livre  III,  ch.  i).  On  a  discuté  sift*  la  date.  Quelques  historiens 
ont  déduit  de  certaines  phrases  de  Ranzanus  que  l'entrevue 
aurait  eu  lieu  en  1408.  Le  P.  Fages,  auteur  d'une  vie  récente  de 
saint  Vincent  Ferrier,  la  reporte  en  1402,  avant  l'entrée  en  reli- 
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dant  suivi  tout  de  suite  l'indication  qui  lui  avait  été 
donnée  de  se  vouer  à  la  chaire.  Dès  l'été  de  1405, 
on  le  trouve  prêchant  à  la  porte  de  Sienne ,  en  un 
lieu  sanctifié  par  un  miracle  de  saint  François  et 
appelé  l'Alherino.  Le  12  juin  de  cette  même  année, 
il  était,  près  de  là,  au  petit  ermitage  de  San  Ono- 
frio,  sur  la  colline  de  la  Capriola,  et,  y  rencontrant 
une  grande  affluence  de  peuple  attirée  parla  fête  du 
saint,  il  se  sentait  inspiré  de  monter  sur  un  arbre 
pour  lui  adresser  la  parole;  comme  naguère  à  Sar- 
ziano,  ceux  qui  le  prenaient  tout  d'abord  pour  un 
fou  étaient  bientôt  captivés.   Ce  lieu,   d'où  l'on 
voyait  Sienne,  et  qui  en  était  cependant  séparé  par 
une  vallée  profonde,  lui  plut,  et  le  désir  lui  vint  d'y 
fonder  une  maison  de  l'Observance.  L'ermitage 
dépendait  de  l'hospice  de  la  Scala,  dont  le  directeur 
ne  pouvait  rien  refuser  à  celui  qui  avait  tant  fait 
pour  ses   malades  pendant  la   peste.    Bernardin    I 
obtint  donc,  sans  difficulté,  la  permission  d'y  faire 
sa  fondation;  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  donna 
lui-même  l'exemple   de  travailler  de  ses  mains, 


gion  de  Bernardin.  Que  fait-il  alors  des  paroles  mêmes  attribuées 
à  saint  Vincent  et  où  il  est  question  de  Bernardin  comme  étant  déjà 
Frère  mineur?  En  tout  cas,  le  fait  a  dû  se  produire  entre  1402 
et  1408.  Pour  arriver  à  une  précision  plus  grande,  il  faudrait 
pouvoir  établir  en  quelle  année  saint  Vincent  Ferrier  a  pu  venir 
prêcher  à  Alexandrie. 
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porta  sur  ses  épaules  les  pierres,  le  bois  elles  autres 
matériaux.  Il  eut  ainsi  bien  vite  construit  un  mo- 
deste monastère  dont  il  fut  le  premier  gardien.  Le 
couvent  de  la  Capriola  devait  tenir  une  grande  place 
dans  la  vie  de  notre  saint.  Il  y  demeura  d'abord 
pendant  plusieurs  années,  et  plus  tard,  au  cours  de 
sa  vie  devenue  errante,  ce  sera  presque  toujours 
à  la  Capriola  qu'il  reviendra  passer  ses  courtes 
lieures  de  repos.  Nul  lieu  n'est  donc  plus  marqué 
de  son  souvenir.  Le  couvent  subsiste  encore,  mais 
reconstruit  et  complètement  transformé  à  une 
époque  ultérieure. 

Sur  les  dix  à  douze  années  qui  suivirent  la  fon- 
dation de  la  Capriola,  les  biographies  du  saint  ne 
nous  donnent  guère  de  renseignements.  Il  y  a  là 
comme  une  période  de  recueillement  et  de  prépa- 
ration, soustraite  à  la  curiosité  du  public.  Déjà 
cependant.  Bernardin  apparaît  le  modèle  des  reli- 
gieux, scrupuleux  dans  l'observation  de  la  règle, 
généreux  dans  ses  austérités,  le  plus  empressé 
aux  offices,  passant  une  grande  partie  des  nuits  à 
méditer  avec  larmes  sur  ses  péchés,  sur  l'ingrati- 
tude des  hommes,  sur  la  passion  du  Christ.  Il  ne 
se  laissait  jamais  atteindre  par  les  affaires  du  de- 
hors pendant  le  temps  réservé  à  ses  oraisons,  mais, 
hors  de  là,  il  était  d'un  abord  facile  et  aimable  pour 
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tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  le  consulter.  Il  ne 
négligeait  pas  le  travail  intellectuel,  reprenait,  en 
vue  de  la  prédication  à  laquelle  ses  supérieurs 
l'appelaient,  l'étude  de  la  théologie  et  des  Saintes 
Écritures,  et  rédigeait  même  à  l'avance  des  ser- 
mons sur  divers  sujets,  non  sans  doute  dans  la 
forme  oii  il  comptait  les  prononcer,  mais  avec 
leur  substance  doctrinale.  En  même  temps,  il  prê- 
chait, soit  à  la  Capriola,  soit  dans  les  contrées 
environnantes.  Etait-ce  humilité  ou  conscience 
de  son  inexpérience,  il  choisissait,  de  préférence 
aux  grandes  villes,  les  bourgs  et  les  campagnes. 
De  cette  première  prédication,  évidemment  peu 
retentissante,  aucun  écho  ne  nous  est  parvenu. 
Très  estimé  pour  ses  vertus  par  ceux  qui  l'appro- 
chaient, Bernardin  n'avait  encore  aucun  renom 
d'orateur  (1). 

Cette  période  d'obscurité  se  prolonge  jusqu'en 
1417,  où  nous  trouvons  Bernardin  devenu,  par 
suite  de  circonstances  ignorées,  gardien  du  cou- 
vent de  l'Observance,  établi  à  Fiesole  près  de 
Florence.  Une  nuit,  l'un  de  ses  novices,  au  sortir 
d'une  longue  prière,  parcourt  le  couvent  en  criant  : 
«  Frère  Bernardin,  ne  tenez  plus  cachés  les  talents 

(1)  «  Multis  enim  annis  laiuil,  incognilumque  ac  obscurum  ejus 
nomen  fuit.  »  (Maph^us  Vegius.) 
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que  Dieu  vous  a  donnés;  allez  et  prêchez  en  Lom- 
bardic  !  »  Vainement  les  autres  moines  essayent-ils 
de  le  faire  taire,  le  novice  se  déclare  poussé  par 
une  force  irrésistible.  Bernardin  était  absent.  In- 
formé, à  son  retour,  de  ce  qui  s'est  passé,  il  se 
met  en  oraison  avec  toute  sa  communauté,  et  sup- 
plie Dieu  de  lui  faire  connaître  sa  volonté.  Doit- 
il  donc  franchir  les  frontières  de  cette  Toscane 
où  il  s'est  modestement  renfermé  jusqu'à  ce 
jour,  s'éloigner  de  son  monastère  pour  mener  la 
vie  vagabonde  du  missionnaire,  et,  des  petites 
chaires  de  campagne  où  a  été  presque  confinée  sa 
prédication,  s'élever  à  celles  des  grandes  villes? 
Après  avoir  beaucoup  réfléchi,  beaucoup  prié  et 
fait  prier,  il  acquiert  la  conviction  que  l'appel, 
transmis  par  le  novice,  vient  d'en  haut.  Or  il 
était  de  ceux  qui  obéissent  sans  hésiter  à  de  tels 
appels. 

Date  décisive  dans  la  vie  de  Bernardin!  Il  est 
dans  la  maturité  de  l'âge.  Tout  ce  qui  a  précédé 
a  été  une  sorte  d'apprentissage  pendant  lequel  il 
s'est  muni  d'une  forte  doctrine,  s'est  familiarisé 
avec  la  chaire  et  surtout  a  développé  en  lui  cette 
sainteté  dont  le  rayonnement  ne  sera  pas  la  moindre 
partie  de  son  éloquence.  Ainsi  préparé,  il  peut 
aborder  une  scène  plus  large,  plus  en  vue,  et  il  va 
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répandre  partout,  avec  une  abondance  et  un  reten- 
tissement extraordinaires,  cette  parole  qui  ne  se 
taira  plus  jusqu'à  sa  mort  et  qui  lui  vaudra  d'être 
salué  par  ses  contemporains,  comme  V  «  apôtre  de 
l'Italie  ». 


CHAPITRE    II 

l'apostolat 

(1417-1427) 


I.  État  religieux  de  l'Italie.  La  Renaissance  païenne.  Importance 
des  Humanistes.  Relâchement  des  mœurs.  Immoralité  des 
princes.  Divisions  des  factions  guelfe  et  gibeline.  —  II.  Milan 
et  les  Visconti.  Prédications  de  Bernardin  dans  cette  ville.  Son 
''action  personnelle.  Son  caractère  aimable  et  enjoué.  —  III.  Il 
prêche  dans  les  diverses  villes  de  la  Lombardie.  Son  mode  de 
prédication.  Miracles.  II  parle  surtout  contre  les  factions. 
Résultats  obtenus.  Controverse  avec  Manfrède,  au  sujet  de 
rAntéchrist.  —  IV.  Bernardin  à  Venise  et  dans  les  villes  de 
sou  territoire.  Il  recommande  la  dévotion  au  nom  de  Jésus.  — 
V.  A  Ferrare,  il  combat  les  excès  du  luxe;  à  Bologne,  les  jeux 
de  hasard.  —  VI.  Bernardin  à  Florence.  A  Vol  terra,  il  expose  à 
la  vénération  une  tablette  portant  les  lettres  du  nom  de  Jésus. 
Miracle  à  Prato.  Prédications  à  Sienne,  à  Arezzo.  — VII.  Évan- 
gélisation  de  l'Ombrie.  Pérouse  pacifiée  et  transformée.  Sta- 
tions à  Orvieto  et  Viterbe.  Bernardin  est  cité  à  Rome  par  le 
Pape. 


I 


Faut-il  prendre  à  la  lettre  les  lamentations  des 
biographes  de  Bernardin,  sur  l'état  religieux  de 
l'Italie,  au  moment  où  il  se  disposait  à  l'évangé- 
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liser?  Quand  ils  peignent  de  semblables  tableaux, 
les  pieux  auteurs  ont  l'habitude  et  le  goût  des 
couleurs  sombres.  Toutefois,  dans  le  cas  particu- 
lier, il  pourrait  bien  n'y  avoir  pas  trop  d'exagéra- 
tion. L'Église  venait  de  traverser,  avec  le  grand 
schisme,  la  plus  efï'royable  crise  qu'elle  eût  jamais 
connue  (1).  Pendant  trente-neuf  ans,  on  avait  vu 
deux  et  même,  à  la  fin,  trois  papes  se  disputer  le 
pontificat,  s'anathématisant  l'un  l'autre,  faisant 
avorter,  avec  une  obstination  violente  ou  caute- 
leuse, toutes  les  tentatives  d'union,  battant  mon- 
naie pour  soutenir  la  lutte,  exploitant  et  servant 
les  inimitiés  internationales  que  leur  rôle  était 
autrefois  de  dominer  et  d'apaiser,  réduits  à  plaider 
leur  cause  devant  les  princes  et  les  peuples  dont, 
par  une  sorte  de  renversement,  ils  étaient  devenus 
les  justiciables,  fomentant  la  discorde  à  tous  les 
rangs  du  clergé,  impuissants  à  y  réprimer  les 
désordres  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  faisaient 
pousser  à  tant  de  grands  chrétiens  le  cri  de  ré- 
forme, bien  au  contraire  disposés  à  une  indul- 
gence complaisante  qui  leur  paraissait  nécessaire 
pour  gagner  des  adhésions  et  prévenir  des  défec- 


(1)  C'est  seulement  en  1417,  l'année  même  où  Bernardin  se 
décidait  à  étendre  ses  prédications,  que  l'élection  de  Martin  V 
mettait  un  terme  au  schisme. 
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lions.  Fallait-il  s'olonner  que  le  peuple  chrétien 
n'eût  pas  été  impunément  témoin  d'un  si  énorme 
scandale,  que  les  consciences  fussent  désorien- 
tées, la  discipline  détruite,  les  croyances  ébran- 
lées, et  que  surtout  on  fût  déshabitué  de  respecter 
les  prêtres  ?  Et  comment  se  flatter  que  la  reli- 
g-ion  échappât  au  discrédit  dont  étaient  atteints  ses 
ministres  ?  L'antique  constitution  de  l'Église  se 
trouvait  mise  en  question,  et  les  plus  graves  théo- 
logiens en  venaient  à  préconiser  des  moyens  révo- 
lutionnaires. De  faux  prophètes  surgissaient,  qui 
annonçaient  la  destruction  ou  la  transformation 
radicale  de  la  société  ecclésiastique.  L'hérésie,  qui 
se  levait  sur  divers  points,  avec  Wiclef  en  Angle- 
terre et  Jean  Huss  en  Bohême,  ne  trouvait  pas,  en 
Italie,  de  terrain  favorable;  mais  le  mal  y  tournait 
en  indifférence  frivole  ou  fnéprisante  ;  les  églises 
étaient  désertes,  les  sacrements  négligés  ;  presque 
plus  de  vie  religieuse,  et,  à  la  place,  une  sorte  de 
paganisme  pratique. 

A  ce  paganisme  aidaient  l'enchantement  et 
l'éblouissement  aue  causait  alors  à  l'imaofination 
italienne  l'exhumation  des  monuments  littéraires 
de  l'antiquité.  Non  que  cette  Renaissance  fût  né- 
cessairement opposée  au  christianisme.  L'Église 
ne  la  jugeait  pas  telle;  dès  le  premier  jour,  elle  lui 
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faisait  très  bon  accueil,  fidèle  à  la  règle  de  con- 
duite qui,  même  aux  époques  les  plus  barbares, 
l'avait  toujours  portée  à  encourager  les  études 
classiques.  Parmi  les  humanistes  du  commence- 
ment du  quinzième  siècle,  plusieurs  étaient  des 
catholiques  réguliers  ou  même  zélés;  tels,  Gia- 
nozzo  Manetti,  Ambrogio  Traversari,  Leonardo 
Bruni,  Guarino  de  Vérone,  Victorino  de  Feltre; 
on  en  comptait  dans  les  rangs  du  Sacré  Collège, 
comme  Albergati,  Orsini,  Cesarini,  Capranica, 
Bessarion,  ou  même  sur  le  siège  pontifical,  tels  que 
Nicolas  V  et  Pie  IL  Mais  force  est  bien  de  recon- 
naître qu'il  existait,  dans  ce  monde  des  humanistes, 
un  autre  courant  qui  s'éloignait  du  christianisme. 
Certains  d'entre  eux  n'admiraient  pas  seulement, 
dans  la  littérature  antique,  une  belle  manifestation 
du  génie  de  l'homme  ;  ils  prétendaient  y  trouver 
la  réponse  à  toutes  les  questions  et  la  solution  de 
tous  les  problèmes  philosophiques;  ils  en  venaient 
à  considérer  le  catholicisme  comme  une  superfé- 
tation  barbare  qui  avait  malheureusement  dévoyé, 
obscurci  et  attristé  la  vie  humaine.  Ainsi  pen- 
saient, avec  des  nuances  diverses,  les  Marsuppini, 
les  Valla,  les  Poggio,  les  Filelfo,  les  Beccadelli. 
Quelques-uns,  complètement  athées,  ne  reculaient 
pas  devant  les  négations  blasphématoires.  La  plu- 
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part,  d'opinion  plus  vague  ou  plus  prudente,  beaux 
esprits  sarcastiques  et  méprisants  à  Tégard  des 
choses  religieuses,  évitaient  cependant  de  contre- 
dire trop  ouvertement  le  dogme  ;  ils  profitaient,  pour 
donner  le  change  sur  leurs  vraies  idées,  de  ce  que 
la  mode  littéraire  autorisait,  comme  une  élégance 
de  style,  une  étrange  confusion  de  la  mythologie  de 
l'Olympe  et  de  la  doctrine  du  Christ  (1);  tout  en 
daubant  volontiers  sur  le  clergé,  ils  sollicitaient 
des  postes  lucratifs  dans  la  curie  romaine  et  rem- 
plissaient des  fonctions  plus  ou  moins  ecclésias- 
tiques ;  mais,  étrangers  à  toute  notion  du  surnatu- 
rel, ils  ne  se  cachaient  pas  de  professer  une  sorte 
d'épicurisme  doctrinal  et  pratique.  Ces  épicuriens 
n'étaient  pas  une  nouveauté  en  Italie;  cent  ans 
auparavant,  Benvenuto  d'Imola  les  déclarait  «  in- 
nombrables »,  et,  dans  la  terrible  plaine,  remplie  de 
sépulcres  entr'ouverts,  où  Dante  plaçait  les  héré- 
tiques, il  nous  montrait  d'abord  les  «  sectateurs 
d'Épicure  qui  font  mourir  l'âme  avec  le  corps,. 
che  ranima  col  corpo  morta  fanno  ».  Depuis  Dante, 
le  mal   s'était  aggravé  :  chez  les  épicuriens  du 

(1)  Témoin  les  portes  en  bronze  de  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
posées,  en  1445,  par  un  pape  pieux  et  austère,  Eugène  IV,  et  où 
les  scènes  de  la  mytliologie  la  plus  païenne,  jusques  et  y  com- 
pris Léda  et  son  cygne,  sont  mêlées  aux  figures  du  Christ,  de  la 
Vierge  et  des  saints. 
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quinzième  siècle^  la  foi  relig-ieuse  est  plus  foncière- 
ment atteinte  qu'à  l'époque  où  un  Boccace,  après 
s'être  étourdi  un  moment  dans  la  joie  licencieuse 
du  Décaméron,  prenait  peur  de  l'enfer  et  finissait 
sa  vie  en  chrétien. 

La  contagion  de  ce  paganisme  ne  se  serait  peut- 
être  pas  étendue  bien  loin,  si  les  humanistes  qui 
en  étaient  atteints  n'avaient  été  que  des  érudits, 
vivant  dans  l'ombre  silencieuse  des  bibliothèques. 
Mais  tout  autre  était  leur  situation.  Ils  comptaient 
au  nombre  des  personnages  publics  et  avaient  un 
rôle  d'apparat  qui  n'était  pas  l'une  des  moindres 
particularités  de  ce  temps.  Le  seul  renom  de 
latiniste  leur  valait  la  faveur  des  princes  et  des 
peuples,  les  faisait  combler  de  toutes  sortes 
de  dignités  et  de  bienfaits;  à  eux,  les  places  de 
secrétaires  de  gouvernement,  d'ambassadeurs, 
de  ministres  ;  pas  de  cérémonie  d'État  où  ils 
ne  fussent  invités  à  prononcer  quelque  harangue 
en  belle  langue  cicéronienne.  Les  papes  les  plus 
sévères  jugeaient  leur  concours  indispensable  à  la 
rédaction  des  actes  de  la  chancellerie  pontificale 
et  au  prestige  de  la  cour  romaine  ;  de  là  ce  fait 
qui  nous  scandalise  quelque  peu  aujourd'hui,  mais 
qui  n'étonnait  guère  alors,  de  libertins  d'esprit 
et  de  mœurs,  comme  Poggio,  Valla  ou  Filelfo, 
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attachés  à  la  curie  en  qualité  de  secrétaires  apo- 
stoliques (1).  L'importance  ainsi  acquise  par  ces 
personnages  n'avait  aucune  proportion  avec  leur 
valeur  réelle  :  non  qu'on  puisse  contester  les  ser- 
vices rendus  par  eux.  en  découvrant,  déchiffrant, 
commentant  les  manuscrits  antiques  ;  mais  de 
littérature  originale,  créatrice,  il  n'en  est  pas  sorti 
de  leur  plume;  dans  leurs  œuvres,  il  n'y  a  qu'hahi- 
leté  de  rhéteur;  rien  n'en  a  survécu,  et,  à  con- 
stater cette  stérilité,  n'est-on  pas  fondé  à  se  deman- 
der si  c'était  un  progrès  d'avoir  répudié  l'inspi- 
ration chrétienne  du  Moyen  âge,  celle  d'où  était 
sortie  la  Divine  Comédie?  Au  quinzième  siècle,  on 
ne  songeait  guère  à  se  poser  semblable  question  : 
nulle  gloire  ne  paraissait  alors  dépasser  celle  des 
humanistes.  Ceux-ci,  en  tout  cas,  n'étaient  géné- 
ralement pas  hommes  à,  douter  de  leur  propre 
importance.  Plusieurs  d'entre  eux,  d'une  vanité 
sans  mesure,  convaincus  qu'ils  personnifiaient  le 
génie  de  leur  époque  et  que  le  monde  gravitait 
autour  d'eux,  se  croyaient  pouvoir  et  se  donnaient 
mission  de  distribuer  ou  de  refuser  la  renommée  ; 
leur  seul  silence  était  une  disgrâce  sous  laquelle 
il  leur  semblait  que  les  plus  hauts  dussent  fléchir. 

.  (1)  Filelfo  célèbre,  dans  une  de  ses  lettres,  la  liberté  d'esprit 
qui  règne  à  Rome.  «  Incredibilis  quœdam  hic  libertas  est.  « 

3. 
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Trafiquant,  non  sans  impudence,  de  cette  auto- 
rité, se  mettant,  en  quelque  sorte,  aux  enchères, 
ne  s'attachant  nulle  part,  prêts  à  aller  où  leur 
ambition  et  leur  convoitise  trouveraient  leur 
compte,  flattant  qui  les  payait,  mordant  qui  leur 
refusait,  ils  inauguraient  ce  chantage  littéraire 
qu'au  siècle  suivant,  l'Arétin  devait  porter  à  son 
apogée.  Ajoutez,  pour  compléter  le  portrait,  qu'ils 
se  détestaient  et  se  jalousaient  les  uns  les  autres, 
se  jetaient  mutuellement  à  la  face  les  accusations 
les  plus  infamantes  et  donnaient  à  la  galerie  le 
spectacle  de  querelles  auprès  desquelles  la  dispute 
d'un  Trissotin  et  d'un  Vadius  serait  un  modèle  de 
délicatesse.  Un  temps  viendra,  sans  doute,  oii  ces 
vices  et  ces  ridicules  finiront  par  provoquer  une 
réaction  contre  les  humanistes,  où  les  papes  ose- 
ront condamner  leur  irréligion,  tandis  que  l'Arioste 
les  raillera  dans  ses  satires;  mais,  au  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  leur  prestige  était 
loin  d'être  usé  ;  ils  exerçaient  une  sorte  de  prin- 
cipat  d'opinion  qui  en  imposait  à  tous,  petits  et 
grands.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  souverains  qui 
ne  tremblassent  devant  eux.  «  Une  lettre  de 
Collucio  Salutati,  disait  Jean-Galeas  Visconti, 
peut  faire  plus  de  mal  que  mille  reîtres  floren- 
tins. »  Le  pape  Eugène  IV  s'excusait  des  faveurs 
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qu'il  accordait  à  certains  savants  peu  recom- 
mandables,  en  avouant  la  peur  qu'il  éprouvait  de 
leurs  vengeances  :  «  Ils  ont  des  armes,  disait-il, 
dont  il  est  difficile  d'éviter  la  blessure.  »  Nul 
n'était  surpris  d'entendre  appeler  cette  époque 
«  l'âge  de  Poggio  ».  Importance  singulière  qu'ont 
rarement  possédée  à  un  tel  degré  des  gens  de 
plume  et  dont  le  règne  des  «  philosophes  »,  au  dix- 
huitième  siècle,  peut  seul  donner  l'idée. 

L'affaiblissement  de  la  foi  avait  naturellement 
pour  conséquence  le  relâchement  des  mœurs.  C'é- 
tait d'ailleurs  l'une  des  prétentions  doctrinales  du 
néo-paganisme,  de  délivrer  la  chair  de  la  mortifi- 
cation et  de  la  suspicion  que  le  christianisme  faisait 
peser  sur  elle.  Dans  des  écrits  licencieux,  parfois 
jusqu'à  l'obscénité,  les  plus  fameux  humanistes 
renversaient,  aux  applaudissements  de  leur  public, 
tous  les  fondements  de  la  vieille  morale  :  tels  le 
dialogue  de  Voluptate  de  Yalla,  les  Facetiœ  de 
Poggio,  et  le  plus  infâme  de  ces  livres,  V Herma- 
phrodites de  Beccadelli,  dit  le  Panormita;  tout  au 
plus  reconnaissait-on  que  ce  dernier  était  allé  un 
peu  loin.  Par  son  commerce,  par  ses  industries, 
par  ses  banques,  l'Italie  était  devenue  le  pays  le 
plus  riche  de  l'Europe;  la  recherche  du  bien-être, 
la  vie  raffinée  et  luxueuse  y  étaient  beaucoup  plus 
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universellement  répandues  que  dans  les  autres 
contrées  où  les  habitudes  étaient  encore  rudes  et 
presque  barbares.  Elle  semblait  ainsi  un  cadre 
bien  préparé  pour  une  vie  de  plaisir,  dont  l'art 
renaissant  voilait,  par  ses  élégances,  la  brutalité 
sensuelle.  Chacun  ne  cherchait  qu'à  jouir,  sauf 
aux  meilleurs  à  se  préoccuper  d'avoir  des  jouis- 
sances délicates.  La  mort,  fût-ce  avec  l'appareil 
terrifiant  de  la  peste,  n'était  plus  la  leçon  sévère 
qui  transformait  les  âmes;  elle  était  une  incita- 
tion à  s'étourdir  davantage,  ou  même,  pour  cer- 
tains blasés,  une  façon  de  renouveler,  par  la  vio- 
lence du  contraste,  la  saveur  de  la  volupté.  Du 
dérèglement  des  mœurs,  on  n'a  pas  seulement, 
comme  indication,  les  gémissements,  peut-être 
suspects,  des  moralistes  chrétiens,  de  notre  saint 
Bernardin,  par  exemple,  qui  en  venait  à  prétendre 
qu'en  entrant  en  Italie,  le  voyageur  y  sentait  une 
puanteur  particulière,  due  aux  vices  infâmes  dont 
ce  pays  était  infecté;  on  a  le  témoignage  d'écri- 
vains laïques,  comme  ce  Vespasiano  da  Bisticci, 
fameux  biographe  florentin  de  ce  temps,  qui  écri- 
vait que  «  l'Italie  était  pleine  de  toutes  les  iniqui- 
tés »,  et  que  «  tous  les  vices  s'y  étaient  multipliés  »  ; 
on  a  la  preuve  plus  irrécusable  encore  qui  res- 
sort de  tant  de  lois,  de  règlements,  alors  décrétés 
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pour  essayer  d'arrêter  un  débordement  d'immora- 
lité dont  les  puissances  civiles  elles-mêmes  s'ef- 
frayaient. Le  mauvais  exemple  venait  de  haut. 
Les  princes  n'admettaient  aucun  frein  à  leurs  pas- 
sions. Nul  n'était  surpris  de  les  voir  agir  comme 
si  la  loi  du  mariage  n'existait  pas  pour  eux  :  heu- 
reux quand  ils  n'allaient  pas  jusqu'à  l'inceste;  les 
bâtards  pullulaient  dans  leurs  familles,  et  c'était 
de  préférence  à  leur  profit  que  s'appliquait  l'héré- 
dité dynastique.  A  peine,  dans  leurs  rangs,  peut-on 
signaler  la  pure  figure  d'un  Montefeltro  d'Urbino. 
Combien  d'autres,  au  contraire,  sont  plus  ou 
moins  sur  le  modèle  de  ce  Sigismond  Malatesta  de 
Rimini,  âme  et  corps  de  fer,  grand  capitaine,  d'une 
énergie  indomptable,  éloquent,  poète,  artiste,  mais 
capable  de  toutes  les  perfidies,  de  toutes  les  cruau- 
tés, de  toutes  les  scélératesses,  ne  reculant,  pour 
satisfaire  sa  luxure,  ni  devant  le  viol,  ni  devant 
l'assassinat,  n'hésitant  pas,  dans  l'impudence  de 
son  paganisme,  à  dédier  à  sa  maîtresse,  la  belle 
Isotta,  l'église  jusque-là  consacrée  à  saint  Fran- 
çois :  Dîvœ  Isottœ  Sacrum! 

Ce  n'était  pas  seulement  par  les  désordres  de 
leur  vie  privée  que  les  princes  d'alors  étaient  d'un 
funeste  exemple.  Dans  la  révolution  qui,  depuis  un 
siècle,  avait  substitué,  presque  partout,  la  tyrannie 
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aux  vieilles  institutions  des  républiques  commu- 
nales, l'idée  du  droit  avait  sombré.  Pour  se  saisir 
du  pouvoir  et  pour  s'y  maintenir  à  travers  tant  de 
vicissitudes  tragiques,  les  tyrans  avaient  dû  faire 
une  singulière  dépense  d'audace ,  d'énergie  et 
d'habileté;  sur  de  petits  théâtres,  quelques-uns 
s'étaient  révélés  grands  politiques;  mais,  à  défaut 
du  prestige  de  la  légitimité  qui  leur  manquait 
absolument,  ils  usaient  sans  scrupule  de  tous 
les  moyens,  corruption  ou  violence,  fourberie  ou 
cruauté,  et  pratiquaient  à  l'avance  les  maximes  que 
devait  bientôt  formuler  Machiavel.  Jamais  le  gou* 
vernement  n'avait  été  aussi  étranger  à  toute  mo- 
ralité, à  toute  notion  du  bien  et  du  mal.  Devant 
ce  spectacle,  la  conscience  publique  n'était  pas 
longue  à  se  pervertir;  elle  en  venait  à  juger  que 
le  succès  excusait,  plus  encore,  ennoblissait  les 
pires  forfaits  ;  ceux-ci  étaient  admirés,  dès  qu'ils 
étaient  hardiment  et  habilement  accomplis;  tout 
rôle  bien  joué^  fût-il  criminel,  était  applaudi.  La 
langue  même  se  ressentait  de  cette  aberration  : 
témoin  le  sens  alors  donné  aux  mots  o7iore  et  virtù. 
Uonore,  a-t-on  pu  dire  justement,  n'était  pas  plus 
l'honneur  que  la  virtù  n'était  la  vertu  :  Vonore  était 
le  prestige  d'un  succès  éclatant;  la  virtù  se  disait 
de  ce  qui  était  ingénieux,  habile,  beau,  et,  suivant 
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Machiavel,  pouvait  s'allier  à  la  scelleratezza  (1). 
L'Italie  avait-elle  au  moins  gagné  à  la  tyrannie 
un  peu  d'ordre  et  de  repos?  L'existence  des  cités 
était  sans  doute  moins  turbulente  qu'au  temps  des 
républiques;  mais  la  discorde  n'en  avait  pas  été 
extirpée.  Si  rien  ne  subsistait  plus,  depuis  long- 
temps, des  grandes  idées  recouvertes  par  les  vieux 
noms  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  ces  noms  demeu- 
raient, et  avec  eux  l'esprit  de  faction,  les  haines 
tenaces  et  meurtrières  qui  y  étaient  attachées. 
Toute  ville  avait  ses  familles  guelfes  et  ses  fa- 
milles gibelines,  qui  eussent  été  bien  embarras- 
sées de  dire  quels  principes  les  divisaient,  mais  qui 
se  détestaient,  se  faisaient  le  plus  de  mal  possible 
et  s'appliquaient  à  transmettre  aux  générations 
nouvelles  l'héritage  de  leurs  inimitiés,  de  leurs  res- 
sentiments, de  ce  qu'on  pourrait  appeler  leurs  ven- 
dette.  Chaque  parti  avait  ses  insignes  qu'il  arborait 
comme  une  provocation  au  parti  adverse.  L'un 
prenait  le  lion  pour  emblème,  l'autre  l'aigle  :  c'était 
dès  lors  une  sorte  de  défi  assez  fréquent  de  peindre 
sur  sa  maison  le  lion  humilié  sous  l'aigle,  ou  réci- 
proquement. Des  insignes   étaient  placés  jusque 


(1)  La  remarque  a  été  faite  par  M.  Gebhart,  dans  une  étude 
sur  la  Renaissance,  et  par  M.  Klaczko,  dans  ses  Causeries  floren- 
tines. 
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sur  les  tombeaux,  les  églises,  les  calices,  les  orne- 
ments sacrés.  On  manifestait  être  Guelfe  ou  Gibe- 
lin, par  la  façon  dont  on  portait  la  plume  de  la 
toque  ou  les  bouffants  du  haut-de-chausse,  mieux 
encore,  par  la  manière  dont  on  taillait  la  gousse 
d'ail  ou  dont  on  pelait  la  pèche  (1).  Puérilités,  dira- 
t-on,  mais  puérilités  qui  témoignent  à  quel  point 
l'esprit  de  faction  avait  envahi  la  vie  entière.  La 
lutte  était  de  tous  les  instants,  lutte  acharnée, 
sans  merci,  enveloppant  les  femmes  et  les  enfants, 
s'attaquant  aux  biens,  à  l'honneur,  à  la  vie,  si 
meurtrière  que  l'Italie  en  apparaissait  à  un  contem- 
porain toute  dégoûtante  de  sang  (2).  Les  princes 
étaient  impuissants  à  l'arrêter  :  à  vrai  dire,  ils 
n'y  faisaient  pas  toujours  effort,  voyaient  là  un 
obstacle  à  toute  union  formée  contre  leur  domi- 
nation, et  souvent  même  en  tiraient  profit.  On  con- 
seillait à  l'un  d'eux  de  mettre  fin  à  ces  querelles  : 
«  Mais,  répondit-il,  elles  me  rapportent,  chaque 
année,  jusqu'à  douze  mille  ducats  d'amendes.  » 
Telles  étaient  les  maladies  diverses   dont,   en 

(1)  Sur  ces  bizarreries,  les  prédications  de  saint  Bernardin  con- 
tiennent de  curieux  détails.  Voir  notamment  Le  Prediche  volgari 
di  S.  BerPMrdino,  édite  da  Luciano  Banghi,  t.  II.  Predica  vigesima 
terza. 

(2)  «  Tanta  rabies  Guelforum  et  Gibellinorum  uhique  incaluerat 
ut  cruento  horrore  mutuo  ac  fralerno  sanguine  maderet  Italia.  » 
(Première  vie  de  saint  Bernardin,  publiée  par  les  Bollandistes.) 
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dépit  de  ses  charmantes  apparences,  était  atteinte 
la  société  du  Quattrocento.  Bernardin  les  voyait 
et  en  avait  compassion.  C'est  afin  d'y  remédier 
qu'il  quittait  son  couvent,  se  mettait  en  marche 
à  travers  l'Italie,  et  lui  portait  la  parole  de  foi,  de 
pénitence  et  de  paix  dont  son  état  même  prouvait 
qu'elle  avait  grand  besoin  (1). 


II 


Résolu  à  commencer  son  apostolat  par  Milan, 
Bernardin  y  arrive  vers  la  fin  de  1417.  C'était 
s'attaquer,  pour  ses  débuts,  à  l'une  des  cités  maî- 
tresses de  l'Italie.  Sans  doute,  cette  ville  n'égalait 
pas  Florence  dans  l'art  ou  dans  les  lettres  ;  ses  habi- 
tants, de  goûts  moins  affinés,  d'allure  plus  provin- 
ciale, d'un  parler  un  peu  rude,  étaient  volontiers 
regardés  comme  des  Béotiens  par  les  Athéniens  de 
Toscane.  Mais,  placée  au  cœur  de  la  grasse  Lom- 
bardie,  elle  était  riche,  et  surtout  elle  avait  acquis 
par  son  histoire,  par  sa  situation  stratégique  au 

(1)  *t  Pereunii  seculo  compatiens,  assumptâ  in  Deo  fidicciâ,  cœpit, 
et  remotas  urbes,  et  loca  insignia,  ac  provincias  peragrando ,  vitia 
et  virtutes,  pœnam  et  gloriam,  fidelibua  annuniiare.  »  {Loc.  cit.) 
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pied  des  Alpes  dont  elle  ouvrait  ou  fermait  les 
portes,  une  grande  importance  politique  ;  on  a  pu 
dire  d'elle  qu'elle  était  la  clef  de  voûte  de  la  Pénin- 
sule. Au  Moyen  âge,  à  l'époque  des  républiques 
municipales,  elle  avait  eu  le  premier  rôle  dans  la 
fameuse  Ligue  lombarde.  Depuis,  les  Visconti, 
tout  en  supprimant  ses  libertés,  avaient  fait  d'elle 
la  capitale  d'un  État  puissant.  Race  singulière  et 
monstrueuse  que  ces  Visconti,  rappelant,  par 
l'énormité  de  leurs  crimes,  les  pires  Césars;  mais 
politiques  retors  et  audacieux,  administrateurs 
habiles,  princes  magnifiques,  marchant  de  pair 
avec  les  familles  royales  et  s'unissant  à  elles  par 
des  mariages  ;  ne  payant  pas  toujours  volontiers 
de  leurs  personnes  dans  les  guerres  qu'ils  enga- 
geaient, mais  experts,  du  fond  de  leur  palais  bien 
gardé,  à  se  servir  des  condottieri;  osant  rêver,  à  la 
faveur  du  désordre  général,  de  régner  sur  l'Italie 
presque  entière,  étendant,  par  moments,  leur  domi- 
nation non  seulement  sur  la  Lombardie,  le  Pié- 
mont, une  partie  de  la  Vénétie,  mais  sur  Gènes, 
Pise,  Sienne,  Bologne,  Pérouse,  Assise  :  domina- 
tion fragile,  il  est  vrai,  que  le  génie  d'un  Jean 
Galeas  faisait  grandir  en  quelques  années,  et  qui, 
à  sa  mort,  semblait  s'évanouir  en  quelques  mois. 
Les   Milanais    n'étaient  pas   sans   souffrir   de  ce 
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despotisme  féroce  qui  se  jouait  de  leurs  droits,  de 
leurs  biens,  de  leurs  vies,  de  l'honneur  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  fdles.  Par  moments  même,  ils 
perdaient  patience  :  témoin  le  massacre,  en  1412, 
dans  une  église,  d'un  Jean-Marie  Visconti  qui 
s'amusait  à  faire  dévorer  les  bourgeois  par  des 
dogues  dressés  à  cet  effet.  Cependant,  aucun  mou- 
vement sérieux  ne  fut  jamais  tenté  pour  restaurer 
la  liberté.  On  était,  en  somme,  habitué  aux  Vis- 
conti, ébloui  par  leur  faste,  flatté  de  leur  puis- 
sance, reconnaissant  de  la  prospérité  matérielle 
qui  en  résultait.  Cet  état  d'esprit  n'était  pas  pour 
moraliser  le  peuple.  Malgré  tout,  même  au  milieu 
des  influences  les  plus  corruptrices,  il  était  resté, 
chez  les  Milanais,  un  sentiment  religieux  qu'une 
parole  apostolique  avait  chance  de  ranimer  :  peut- 
être  était-ce  l'héritage  que  leur  avait  laissé  ce 
grand  saint  Ambroise  au  souvenir  duquel  ils  étaient 
toujours  demeurés,  à  travers  les  événements  les 
plus  divers,  pieusement  fidèles. 

Eq  1417,  le  duché  de  Milan  était  aux  mains  du 
dernier  des  Visconti,  Philippe-Marie,  dans  l'âme 
duquel  sont  venus  se  concentrer  tous  les  vices 
de  sa  race.  Sombre,  sournois,  fourbe,  aussi  lâche 
que  cruel,  prompt  à  briser  les  instruments  dont  il 
venait  de  se  servir  et  qu'il  craignait  de  voir  se  re- 
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tourner  contre  lui,  il  ne  se  fiait  à  personne,  sauf  à 
son  astrologue,  ne  sortait  guère  de  son  château, 
hors  duquel  il  ne  se  croyait  pas  en  sûreté;  mais, 
habile  à  mener  de  tortueuses  intrigues,  il  était  ainsi 
parvenu  à  étendre  son  empire  presque  aussi  loin 
que  Jean  Galeas. 

Bernardin  arrivait  à  Milan,  tout  à  fait  inconnu. 
Ses  débuts  furent  des  plus  modestes.  Il  se  borna 
à  prendre  la  parole  dans  quelques  églises  secon- 
daires, aux  jours  où  il  était  d'usage  de  prêcher. 
Sur  ces  premières  prédications,  nous  avons  les 
renseignements  d'un  témoin,  Maphgeus  Vegius, 
l'un  des  biographes  du  saint.  Ainsi  qu'il  le  ra- 
conte, il  avait  douze  ans  et  était  écolier  à  Milan, 
quand  Bernardin  y  fît  son  apparition.  Le  vieux 
professeur  de  grammaire  du  jeune  Yegius  avait 
pris  goût  aux  sermons  de  notre  saint;  pour  y 
entraîner  ses  élèves,  il  leur  vantait  sans  cesse 
la  grâce  et  l'éloquence  de  «  ce  bon  petit  Frère, 
si  misérablement  vêtu  » ,  et  il  affirmait  «  n'a- 
voir jamais  vu  son  pareil  ».  Les  élèves  parta- 
gèrent l'admiration  de  leur  maître.  Peu  à  peu,  le 
renom  du  prédicateur  s'étendit  et  grandit,  si  bien 
qu'au  bout  de  quelques  mois,  on  lui  demanda  de 
prêcher  le  carême  de  1418,  dans  la  principale 
église   de  la  ville,  et  d'y  parler  tous  les  jours. 
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Le  premier  sermon  de  cette  station  fut  marqué 
par  un  incident  qui  ne  contribua  pas  peu  à  attirer 
l'attention  sur  Bernardin.  L'orateur  suivait  le  dé- 
veloppement de  son  sujet,  quand  tout  à  coup,  au 
grand  étonnement  des  auditeurs,  il  s'arrête,  de- 
meure quelques  instants  sous  l'empire  d'une  sorte 
d'extase,  puis  descend  de  la  chaire  sans  terminer 
son  discours.  Rentré  au  coûtent,  on  l'interroge;  il 
refuse  d'abord  toute  explication;  enfin,  pressé  par 
ses  compagnons  :  «  J'ai  vu,  dit-il,  ma  sœur 
Tobia  (1),  que  j'ai  toujours  vénérée  comme  ma 
mère,  rendre  à  ce  moment  le  dernier  soupir,  et  son 
àme,  revêtue  de  la  robe  d'immortalité,  s'élever  au 
ciel.  ))  Aussitôt  cette  réponse  connue  en  ville,  un 
messager  est  envoyé  à  Sienne,  pour  vérifier  l'exac- 
titude du  fait  (2)  :  son  rapport  confirme  que  Tobia 
s'est,  en  effet,  saintement  éteinte  au  jour  et  à 
l'heure  même  oii  Bernardin  a  interrompu  son  dis- 
cours. Dès  lors  la  foule  se  sent  plus  attirée  encore 
aux  sermons  d'un  religieux  favorisé  de  visions 
aussi  extraordinaires.  Elle  n'y  trouve  pas  seule- 


(1)  Tobia,  cousine  de  Bernardin,  était,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  une  des  saintes  femmes  qui  avaient  veillé  sur  son  en- 
fance. 

(2)  Ce  messager  fut-il  envoyé  par  des  habitants  de  Milan  ou 
par  le  duc  Philippe-Marie?  Sur  ce  point  de  détail,  les  biographes 
QB  sont  pas  d'accord. 
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ment  la  satisfaction  de  sa  curiosité  :  les  conver- 
sions sont  nombreuses,  et  Maphaeus  Vegius,  pour 
nous  donner  quelque  idée  de  l'affluence  de  ceux 
qui  venaient  dans  les  églises  chercher  des  confes- 
seurs, les  comparait  aux  fourmis  :  «  Concurrebant 
ad  ecclesias  instar  formicarum.  » 

Les  Milanais  ne  laissèrent  Bernardin  s'éloigner 
qu'en  obtenant  de  lui  la  promesse  de  revenir 
pour  le  carême  de  l'année  suivante.  En  atten- 
dant, il  porta  la  parole  sacrée,  les  uns  disent  en 
Ligurie  et  Piémont,  les  autres  en  Emilie  et  Véné- 
tie.  Le  second  carême,  prêché  à  Milan,  eut  plus  de 
succès  encore  que  le  premier.  Les  biographes  con- 
temporains nous  dépeignent  la  population  entière 
de  cette  grande  ville  comme  arrachée  de  ses 
demeures  pour  venir  se  serrer  autour  du  prédica- 
teur (1). 

Dans  cet  apostolat,  Bernardin  n'usait  pas  seule- 
ment du  sermon  public.  Tout  à  tous,  demeuré, 
même  après  être  devenu  célèbre,  très  simple  et 
aussi  accessible  que  le  plus  obscur  religieux,  ne 
refusant  jamais  un  pieux  entretien  à  qui  pouvait 
en  avoir  besoin,  appropriant  alors  son  langage  à  la 

(1)  «  Tola  civiias  illa,  quœ  innumero  populo  compléta  est,  quasi 
evulsa  sedibus  suia,  ut  hune  virum  sanctum  âmplecterentur,  vide^ 
batur.  »  (Bernab^eus  Senensis.) 
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situation  de  chacun,  il  montrait  autant  de  zèle  pour 
le  salut  d'une  seule  âme  que  pour  la  conversion 
d'une  ville,  pressait  cette  âme,  l'enveloppait  de  sa 
charité  ardente ,  ingénieuse  et  toujours  gra- 
cieuse (1).  Les  méchants  n'étaient  pas  ceux  avec 
qui  il  était  le  moins  accueillant  et  le  moins  em- 
pressé. Si,  du  haut  de  la  chaire,  il  était  parfois  ter- 
rihle  contre  le  péché,  il  était  toujours,  en  particu- 
lier, doux  et  affable  avec  le  pécheur  (2).  Détestant 
non  seulement  l'impatience  et  la  colère,  mais  la 
mélancolie  et  l'ennui,  il  était  resté  sous  le  froc  ce 
que  nous  l'avons  vu  dans  le  monde,  aimable, 
allègre,  gai.  ^neas  Sylvius  nous  dit  que  son 
visage  n'était  jamais  triste,  si  ce  n'est  quand  il 
souffrait  d'un  crime  public,  et  il  ajoute  qu'il 
plaisantait  souvent.  Nous  trouvons  même  témoi- 
gnage dans  un  sermon  de  Michèle  daMilano,  Frère 
mineur,  qui  avait  connu  Bernardin  dans  sa  jeu- 
nesse. «  Il  était  si  gai,  dit-il,  il  badinait  et  riait 


(1)  «  Non  minus  etiam  mter  privatas  actiones  saluti  quorum- 
cumque  consulebat;  nunc  hortans,  nunc  monens,  nunc  pro  sua 
quemque  conditione  emendans.  »  (Maph^us  Vegius.) 

(2)  «  In  suggesto  vero  terribilis  vitiorum  detestator ,  in  quoti- 
dianâ  conversatione  ila  affabilis  et  gratiœ  plenus  ut  quasi  Angélus 
Dei  pularetur.  »  (BERNABiEUS  Senensis.)  —  «  ...  Ut  cum  publiée 
omnium  crimina  acerbissimè  carperet,  privatim  tamen  neminem 
unquam,  ipsos  eliam  domesticos  et  inferiores ,  nisi  dulciter  argue- 
rit.  »  (Maph.eus  Vegius.) 
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toujours.  »  Fra  Michèle  rapporte  qu'un  religieux 
d'esprit  étroit  s'était  scandalisé  de  cette  gaieté, 
mais  qu'à  la  vue  des  miracles  opérés  par  les 
reliques  de  Bernardin  après  sa  mort,  il  fut  pris 
de  repentir  et  vint  faire  amende  honorable  auprès 
•de  son  corps  (1).  L'enjouement  était  un  des  carac- 
tères de  l'esprit  siennois;  il  était  en  outre  con- 
forme aux  leçons  et  aux  exemples  de  saint  Fran- 
çois. Celui-ci  regardait  la  tristesse  comme  une 
des  plus  graves  maladies  de  l'âme,  et  faisait  de 
ia  joie  une  obligation  monastique,  au  même  titre 
<jue  la  chasteté  et  l'obéissance.  A  son  avis,  l'ama- 
bilité et  ce  qu'il  aimait  à  appeler  la  courtoisie 
ajoutaient  du  prix  à  la  charité.  «  Mon  frère, 
disait-il  à  un  novice,  pourquoi  cette  figure  triste? 
As -tu  commis  quelque  péché?  Cela  ne  regarde 
^ue  Dieu  et  toi.  Va  prier.  Mais,  devant  moi  et 
devant  tes  frères,  aie  toujours  une  mine  sainte- 
ment joyeuse;  car  il  ne  convient  pas,  lorsqu'on  est 
au  service  de  Dieu,  de  montrer  un  air  maussade 
et  refrogné.  »  A  l'un  des  chapitres  généraux,  il 
faisait  afficher  en  grosses  lettres  cette  recomman- 
dation :  {(  Que  les  Frères  évitent  de  jamais  se  mon- 
trer sombres,  tristes  et  chargés  de  nuages,  comme 

(1)  Clnqua  Prediche  a  monache,  publiées  par  Fra  Margellino 
-DA  CivEzzA  (Prato,  1881),  p.  109. 
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des  hypocrites;  au  contraire,  qu'on  les  trouve,  en 
tout  temps,  joyeux  dans  le  Seigneur,  gais,  aimables 
et  gracieux,  ainsi  qu'il  convient.  »  En  cela,  comme 
en  tout  le  reste.  Bernardin  était  le  vrai  fils  du  saint 
d'Assise. 


III 


Arrivé  inconnu  à  Milan,  Bernardin  en  sortait 
célèbre.  Dès  lors,  les  cités  se  disputent  l'honneur 
de  l'entendre.  De  1419  à  1422,  il  prêche  en  Lom- 
bardie,  notamment  à  Bergame,  Corne,  Mantoue, 
Crémone,  Plaisance,  Crème,  Brescia  (1).  Il  va 
d'une  ville  à  l'autre,  ne  s'arrête  que  quelques 
semaines  dans  chacune,  y-  parle  tous  les  jours, 
ne  prend  pas  un  instant  de  repos;  «  semper  docens, 
dit  énergiquement  un  de  ses  vieux  historiens, 
semper  instans,  semper  insudans,  semper  ad  Dei  amorem 
omnium  animos  incitans  ».  Il  fait  la  route  à  pied. 
L'une  des  difficultés  de  ses  voyages  est  que  beau- 
coup des  villages  où  il  passe  cherchent  à  le  re- 

(1)  C'est  en  combinant  les  renseignements  contenus  dans  les 
biographies  contemporaines  qu'on  arrive  à  fixer  à  peu  près  l'iti- 
néraire de  cette  prédication.  Quelques  dates  demeurent  dou- 
teuses; mais  elles  importent  peu. 
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tenir  (1).  Ces  humbles  campagnards  ne  sont  pas 
ceux  qu'il  se  plaît  le  moins  à  évangéliser;  il  prend 
alors  le  tour  simple,  familier,  et  le  langage  figuré 
qui  leur  conviennent  (2).  Dans  les  villes,  la  foule 
accourt,  pour  l'entendre,  si  nombreuse  quelque- 
fois, qu'il  faut  dresser  sa  chaire  sur  la  place  publi- 
que; hommes  et  femmes  sont  alors  séparés  par 
une  corde  tendue  ou  par  des  toiles.  D'ordinaire, 
comme  Vincent  Ferrier,  il  parle  à  l'aube,  après 
avoir  célébré  la  messe.  Les  auditeurs  arrivent 
avant  le  jour,  pour  être  sûrs  de  trouver  place  : 
plusieurs  viennent  de  villages  éloignés,  les  en- 
fants sur  les  épaules  du  père  ou  au  cou  de  la 
mère.  Les  sermons  durent  souvent  trois  ou  quatre 
heures  :  c'était  la  mesure  habituelle  en  ce  temps 
où  les  Mineurs  paraissaient  avoir  oublié  que  saint 
François  d'Assise,  dans  sa  règle,  recommandait  au 
prédicateur  la  «  brièveté  du  discours  »,  à  l'exemple 
du  Seigneur  «  qui  avait  abrégé  son  verbe  sur  la 
terre  ».  Le  zèle  de  Bernardin  ne  recule  d'ailleurs 
devant  aucune  fatigue  :  se  trouvant  à  Crème,  au 
moment  des  vendanges,  il  prend  le  parti  de  prêcher 
la  nuit,  «  si  bien  de  nuit,  racontait-il  lui-même  plus 

(1)  «  Ilaque,  dit  Bernab.^sus  Senensis,  sibi  difficile  erat  gressum 
per  oppida  el  villas  coloniasque  habere.  » 

(2)  Il  leur  pai'lait,  dit  encore  Bernabeeus,  «  grosso  modo  et  per 
figuram  quamdam  ». 
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tard,  qu'à  l'aurore  j'avais  déjà  parlé  pendant 
quatre  heures  (1)  ».  Quelque  longs  que  soient  ses 
sermons,  ils  sont  écoutés,  rapporte  iEneas  Syl- 
vius,  avec  une  «  attention  incroyable  ».  L'orateur 
ne  néglige  aucun  moyen  de  soutenir  et  d'aviver 
cette  attention,  par  le  choix  des  sujets,  par.la  va- 
riété des  développements,  au  besoin  par  l'agrément 
des  digressions.  C'est  surtout,  nous  dit  Maphœus 
Vegius,  aux  jours  de  grandes  fêtes,  quand  l'assis- 
tance est  plus  nombreuse  et  plus  disparate,  que 
Bernardin  juge  ces  digressions  nécessaires  :  alors 
il  ne  s'inquiète  plus  guère  de  l'ordre  savant,  saute 
d'une  idée  à  l'autre,  se  laisse  aller  au  tour  natu- 
rellement enjoué  de  son  esprit,  mêle  d'aimables 
facéties  aux  pensées  les  plus  graves,  soigneux  de 
récréer  les  auditeurs  afin  de  les  rendre  plus  attentifs. 
Sa  voix,  tout  en  ayant  des  douceurs  singulières, 
était  claire,  nette,  sonore,  retentissante,  et  se  fai- 
sait entendre  à  de  grandes  distances;  s'élevant  ou 
s'abaissant,  elle  s'adaptait,  avec  une  rare  flexi- 
bilité, à  tous  les  mouvements  du  discours,  aux 
pensées  hautes  ou  humbles,  sévères  ou  aimables, 
enjouées  ou  tragiques  (2).  Les  contemporains  ne 

(1)  Le  Prediche  volgari  di  San  Bernardino,  édite  da  Luciano 
Banchi,  t.  I,  p.  285,  286. 

(2)  «  Sermo  parus  ac  dilueidus,   vox  sonora,   grandia  latera, 
potens  cum  resonanlissimâ  voce  oratio,  cum  dulcis  et  suavis,  tum 
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tarissent  pas  sur  le  charme  de  ce  qu'ils  appellent 
sa  pronuntiatio ,  et  qui  a  entendu  la  musique  de 
la  langue  italienne  dans  une  bouche  toscane  com- 
prend ce  que  peut  comporter  un  tel  éloge.  Cette 
qualité  avait,  racontait-on,  une  origine  surnatu- 
relle :  au  sortir  de  sa  profession,  lors  de  ses  pre- 
miers essais  oratoires,  la  voix  de  Bernardin  était 
si  rauque  que  plusieurs  le  déclaraient  de  ce  chef 
absolument  inapte  à  prêcher;  le  jeune  religieux 
s'était  alors  tourné  vers  Dieu,  s'en  rapportant 
à  lui  pour  le  guérir  si  la  prédication  était  en 
effet  sa  mission;  en  réponse  à  cette  prière,  un 
globe  de  feu  était  descendu  sur  sa  bouche,  et,  de 
ce  jour,  son  infirmité  avait  disparu.  Au  charme 
du  débit.  Bernardin  ajoutait  Fart  du  geste.  Il 
s'était  trouvé  expert  dans  cette  mimique  expres- 
sive et  animée  qu'aiment  les  Italiens  et  qui  pou- 
vait presque  suppléer  la  voix  pour  les  auditeurs 
trop  éloignés  (1).  La  vivacité  de  cette  action 
oratoire  laissait  cependant  intacte  la  dignité  de 
son  attitude  :  tout  en  lui  inspirait  respect  et  véné- 

etiam  tristis  et  gravis,  et  ita  flexibilis,  ut  eam  quocumque  vellet 
facile  contorqueret.  »  (Bernab^eus  Senensis.)  —  «  Vox  lenis,  clara, 
sonora,  distincla,  explicata,  soUda,  penetrans,  plena,  redundans, 
eleoata  atque  efficax  erat.  »  (Maph^eus  Vegius.) 

(1)  Maph.eus  Vegius  dit,  après  avoir  parlé  de  ses  gestes  : 
«  Quibus  adeo  miro  naturœ  munere  valebat,  ut  nequisquam  illum 
quamvis  dodus  atque  omni  arte  instructus  mimus  anteiret.  » 
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ration  (1).  A  cette  époque,  il  gardait  encore  quel- 
que chose  du  charme  de  sa  figure  et  de  la  grâce 
de  toute  sa  personne  (2).  Néanmoins,  d'année 
en  année,  par  reffet  de  la  fatigue  et  des  austé- 
rités, son  visage  s'amaigrissait,  se  ridait  et  pre- 
nait un  caractère  d'extrême  ascétisme  auquel 
contrihuait  aussi  la  pauvreté  sordide  de  son  vête- 
ment. Ceux  qui  le  voyaient,  peu  après,  à  Bologne, 
en  étaient  si  frappés  qu'ils  croyaient,  disaient-ils, 
retrouver  saint  François  lui-même  (3). 

Ce  qu'on  commençait  déjà  à  raconter  des  mira- 
cles qu'il  opérait  ne  contribuait  pas  peu  au  prestige 
du  prédicateur.  Entre  plusieurs,  citons  celui  qui 
se  produisit,  raconte-t-on,  en  1420,  pendant  qu'il 
prêchait  à  Mantoue  (4).  Pour  aller  du  couvent  où  il 
logeait,  à  la  ville,  il  lui  fallait  traverser  un  lac.  Un 
jour,  pressé  d'aller  prononcer  son  sermon,  il  prie  le 


(1)  Un  de  ses  biagraphes  insiste  sur  ce  que  ses  discours 
n'étaient  jamais  «  ridiculi  ». 

(2)  «  Pulchrà  facie,  dit  BERNABiEus,  atque  aspectu  quidem  vene- 
randà.  »  Maph/eus  Vegius  indique  ces  traits  :  «  Venustas  oris, 
lœtitia  vuUus,  totiusque  décor  corporis.  » 

(3)  «  Sordidus  erat  corporis  ejus  amictus,mira  jejuniis  contracta 
macics,  asperitatem  ac  rigiditatem  undique  spirans  indoles,  ita  ut 
qui  eum  cernèrent,  beatum  ipsum  Franciscum  se  videre  putarent.  » 
(SiGONius,  De  Episcopis  Bononiensibus,  lib.  IV,  cité  par  Wadding, 
t,  X,  p.  71.) 

(4)  D'après  certains  biographes,  ce  miracle  n'aurait  eu  lieu 
qu'en  1423. 

4. 
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batelier  de  le  recevoir  par  charité  dans  sa  barque. 
Celui-ci,  qui  le  soupçonne  d'avoir  quelque  mon- 
naie cachée  sous  son  froc,  exige  d'être  payé.  Vai- 
nement Bernardin  arguë-t-il  de  sa  pauvreté  com- 
plète, insiste-t-il  sur  ce  qu'il  est  attendu  par  ceux 
auxquels  il  doit  porter  la  parole  de  Dieu,  le  batelier 
refuse  de  le  passer,  s'il  ne  débourse.  Alors  le  saint 
se  tournant  vers  le  religieux  qui  l'accompagnait  : 
«  Mon  frère,  lui  dit-il,  avez-vous  pleine  confiance 
dans  le  Seigneur?  —  Certainement.  —  Pouvez- 
vous  imiter  ce  que  vous  me  verrez  faire?  —  Oui.» 
Bernardin   étend  son  manteau   sur   les   eaux  et 
s'avance  dessus  :  son  compagnon  fait  de  même, 
et  tous  deux,  à  genoux,  les  yeux  et  les  mains  vers 
le  ciel,  implorant  le  secours  divin,  gagnent  rapi- 
dement l'autre  rive,  où  ils  prennent  terre  sains  et 
saufs,  alors  que  la  barque  n'était  encore  qu'à  mi- 
chemin.  Soit  de  cette  barque,  soit  du  rivage,  les 
spectateurs,  émus  et  stupéfaits,  priaient  à  haute 
voix.  «  J'ai  appris  ce  miracle,  dit  l'un  des  biogra- 
phes, d'un  vieux  prêtre,  fort  lié  dans  sa  jeunesse 
avec  Bernardin,    et  qui  l'avait  vu   de   ses  yeux 
passer  sur  les  eaux.  » 

Bernardin  n'était  pas  homme  à  répéter  partout 
aveuglément  les  mêmes  sermons  sans  s'inquiéter 
des  besoins  spéciaux  des  diverses  régions.  Bien 
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au  contraire,  il  s'appliquait  soigneusement  à  con- 
naître ces  besoins,  et  dirigeait  en  conséquence 
ses  prédications;  il  suivait,  disait-on,  la  coutume 
des  médecins  qui  approprient  le  remède  au  mal 
de  chaque  client.  Ainsi  fut-il  amené,  dans  cette 
première  tournée  à  travers  les  villes  de  la  Lom- 
bardie,  à  prêcher  souvent  contre  les  factions  guelfe 
et  gibeline  qui  déchiraient  cruellement  cette  con- 
trée, non  seulement  les  cités  importantes,  mais 
aussi  les  bourgs  et  les  campagnes.  A  Bergame  et 
dans  les  montagnes  environnantes,  tel  était  l'achar- 
nement des  deux  partis  que,  dit  un  vieux  chro- 
niqueur, «  le  meurtre  régnait  en  maître;  nul 
moyen  d'y  échapper,  même  pour  les  vieillards, 
les  enfants  et  les  femmes;  pas  de  cruautés  dont 
le  spectacle  ne  fût  donné  (1)  ».  A  Brescia,  Guelfes 
et  Gibelins  se  massacraient  à  tour  de  rôle,  ven- 
daient la  chair  des  vaincus  et  obtenaient,  de  Jean- 
Marie  Yisconti,  licence  de  se  battre  entre  eux  et 
de  commettre  tous  les  forfaits  pendant  six  mois. 
A  ces  haines.  Bernardin  apportait  la  parole  de 
paix  que,  depuis  plus  de  deux  siècles,  les  disciples 
de  saint  François,  fidèles  aux  enseignements  et 
aux  exemples  de  leur  maître,  jetaient  au  milieu 

(1)  Marcus  Antonius  Bonalius,  in  Commentariis  de  vitâ  et  gestis 
Sanctorum  Bergomatum. 
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des  discordes  de  l'Italie.  L'un  des  derniers  actes 
du  Poverello  mourant  n'avait-il  pas  été  d'ajouter 
à  son  «  cantique  du  soleil  »  une  strophe  en  l'hon- 
neur de  ceux  qui  pardonnent  et  qui  persévèrent 
dans  la  paix,  et  n'avait-il  pas  éteint,  par  le  seul 
chant  de  ces  vers,  la  guerre  intestine  rallumée 
dans  sa  ville  natale?  «  Paix,  paix,  pour  l'amour  de 
Jésus-Christ  crucifié  I  »  tel  avait  été  aussi,  à  la  fin 
du  quatorzième  siècle,  le  cri  de  sainte  Catherine 
de  Sienne. 

Pour  venir  à  bout  de  passions  si  invétérées. 
Bernardin  usait  de  toutes  les  habiletés  que  lui 
sug-gérait  son  zèle,  amadouant  et  circonvenant 
son  auditoire  avant  de  l'attaquer  de  front.  Dirai-je 
qu'il  réussissait  partout?  A  Côme,  par  exemple, 
il  échouait.  Mais  le  plus  souvent  il  obtenait  des 
réconciliations  au  moins  temporaires  :  les  insignes 
des  factions  disparaissaient  des  maisons;  des 
associations  de  charité  se  substituaient  aux  ligues 
de  partis.  A  Bergame,  à  Brescia,  le  succès  fut 
complet  (1).  Entre  Treviglio  et  Caravaggio,  le 
champ  où  sa  parole  avait  décidé  le  rapprochement 
des  cités  ennemies  recevait  de  la  voix  publique  le 


(1)  BernabjEus  Senensis  dit  en  parlant  de  Brescia  :  «  Perfidis- 
sima  ac  induratissima  eorum  consueiudo  corruptarum  partium, 
omnino  suo  divino  eiresonanti  verbo  funditus  deleta  est,  » 


L'APOSTOLAT.  69 

nom  de  «  Champ  de  la  Paix  ».  Il  a  raconté  lui- 
même,  plus  tard,  dans  un  sermon  aux  Siennois, 
quel  avait  été  l'effet  de  sa  prédication  à  Crème. 
Par  l'effet  des  divisions  dont  souffrait  cette  ville, 
beaucoup  de  citoyens  étaient  en  exil.  Bernardin 
rapporte  qu'il  commença  prudemment,  demeurant 
dans  les  généralités,  sans  rien  taire  toutefois  de 
ce  qui  importait;  bientôt  les  habitants,  touchés, 
vinrent,  l'un  après  l'autre,  lui  demander  ce  qu'il 
fallait  faire;  devant  cette  bonne  volonté,  il  se 
décida  à  préciser  ses  conseils,  a  Cependant,  conti- 
nue-t-il,  tout  en  préchant  de  mon  mieux,  je  laissai 
opérer  Dieu  et  eux-mêmes.  Il  me  vint  à  l'idée, 
dans  un  de  mes  sermons,  de  parler  de  cette  cla- 
meur immense  que  poussent  les  innocents  devant 
Dieu,  contre  ceux  qui  les  ont  injustement  fait  souf- 
frir, de  ce  cri  de  vengeance  qu'ils  élèvent  contre 
leurs  persécuteurs.  Cette  parole  entra  si  bien  dans 
les  esprits,  que  les  habitants  tinrent  un  conseil  où 
l'union  fut  merveilleuse;  il  fut  décidé  que  chacun 
des  bannis  pourrait  rentrer  chez  lui.  Peu  après,  à 
mon  départ  de  Crème,  j'allai  dans  un  village 
éloigné  peut-être  de  dix  milles,  et  j'y  rencontrai 
l'un  des  exilés,  qui  avait  laissé  à  Crème  tant  de 
son  bien  qu'il  y  en  avait  pour  environ  quarante 
mille  florins.   «  Comment  vont  les  choses?  »  me 
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demancla-t-il.  «  Avec  la  grâce  de  Dieu,  lui  répon- 
«  dis-je,  tu  retourneras  dans  ta  maison,  car  j'ai  vu 
«  leurs  bonnes  intentions.  »  Il  se  moqua  beaucoup 
de  ce  que  je  lui  disais.  Mais,  peu  après,  un  mes- 
sager vint  lui  annoncer  qu'il  pouvait,  à  son  gré, 
rentrer  chez  lui.  A  cette  nouvelle,  son  allégresse 
fut  telle  qu'il  ne  pouvait  ni  boire,  ni  manger, 
ni  dormir.  Il  vint  à  moi;  la  joie  l'empêchait  de 
parler.  Il  resta  ainsi  plusieurs  jours,  puis  alla 
à  Crème.  Et  écoutez  la  chose  merveilleuse!  En 
retournant  chez  lui,  il  trouva  sur  la  place  son 
ennemi,  lequel,  le  voyant,  courut  l'embrasser  et 
voulut  l'emmener  souper  avec  lui.  Un  autre,  qui 
avait  pris  possession  de  sa  maison,  se  hâta, 
pendant  qu'il  soupait,  de  la  débarrasser  de  ses 
propres  objets,  en  y  laissant  ceux  de  l'exilé.  Qui- 
conque avait  quelque  chose  à  lui  le  faisait  por- 
ter à  sa  demeure  :  ainsi  lui  furent  renvoyés  son  lit, 
ses  coffres,  ses  draps,  ses  ustensiles  de  ménage, 
ses  tonneaux,  son  argent,  et,  le  soir  même, 
il  put  être  conduit  chez  lui,  et  dormit  dans  son 
lit,  au  milieu  des  choses  lui  appartenant.  Je  vous 
assure  que  paraissait  heureux  qui  pouvait  lui  rap- 
porter un  de  ses  meubles  ou  de  ses  vêtements. 
Et,  dans  les  jours  suivants,  quiconque  possédait 
ses  bestiaux,  ses  chevaux,    était  tout  joyeux  de 
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venir  lui  dire  :  «  Voilà  tes  bœufs,  voilà  tes  ânes, 
«  voilà  tes  brebis.  »  Si  bien  qu'à  la  fin  il  rentra  en 
possession  de  tout  ce  qui  lui  appartenait.  Ainsi  en 
fut-il  pour  les  autres  exilés.  Et  je  crois  que,  pour 
cette  raison,  Dieu  a  écarté  beaucoup  de  périls  de 
cette  contrée.  Plusieurs  autres  prirent  exemple 
sur  elle,  et  elle  est  aujourd'hui  une  des  parties 
florissantes  de  laLombardie  (1).  » 

Ce  fut  pendant  ces  premières  années  d'aposto- 
lat, à  une  date  difficile  à  préciser,  que  Bernardin 
prêcha  enLigurie  et  en  Piémont,  particulièrement 
à  Tortone,  à  Castelnuovo,  à  Alexandrie,  [oii  il 
s'était  rencontré  autrefois  avec  Vincent  Ferrier.  Il 
y  trouva  les  âmes  fort  troublées  par  un  moine 
dominicain,  nommé  Manfrède,  homme  pieux  et 
instruit,  mais  de  jugement  peu  sûr  et  d'imagina- 
tion exaltée,  qui  annonçait  la  venue  immédiate  de 
l'Antéchrist.  Cette  idée  avait  été  très  répandue 
pendant  le  grand  schisme.  Beaucoup,  et  des  meil- 
leurs, s'étaient  figuré  qu'un  si  grand  désordre 
était  le  signe  de  la  fin  du  monde.  Saint  Vincent 
Ferrier  lui-même  se  disait  chargé  de  proclamer 
que  le  jugement  était  proche,  que  l'Antéchrist  était 
déjà  né,  et  ce  n'était  pas  l'un  de   ses  moindres 

(1)  Le  Prediche  volgari   di  San  Bernardino,  édite  da  Luciano 
Banghi,  t.  I,  p.  283  et  sq. 
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moyens  pour  pousser  à  la  pénitence  les  peuples 
terrifiés.  Manfrède  pouvait  donc  se  croire  autorisé 
à  répéter  ces  sinistres  prophéties  aux  habitants 
d'Alexandrie  et  des  villes  voisines.  A  sa  voix,  des 
femmes  et  des  hommes,  au  nombre  d'environ 
quatre  cents,  quittèrent  leurs  familles  pour  former 
une  sorte  de  congrégation  pénitente  qui  le  suivait 
partout,  menant,  du  reste,  une  vie  irréprochable. 
Entre  autres  erreurs,  Manfrède  soutenait  que, 
dans  le  péril  où  la  venue  de  l'Antéchrist  mettait 
les  âmes,  la  femme  ou  le  mari  était  libre  de  rompre 
son  mariage,  même  contre  le  gré  de  son  conjoint, 
afin  de  se  préparer  à  la  crise  suprême  par  la  prière 
et  la  mortification.  Informé  de  ce  qui  se  passait, 
Bernardin  jugea  utile  de  combattre,  par  la  parole 
et  par  la  plume,  ces  doctrines  d'épouvante  qu'il 
sentait  être  contraires  au  véritable  esprit  de  saint 
François  d'Assise,  esprit  d'amour,  de  paix  et 
de  joie  (1)  ;  il  les  signala,  en  outre,  à  l'inquisiteur 

(1)  On  lit  dans  un  sermon  prononcé  par  Bernardin,  à  Sienne,  en 
1427  :  «  Il  a  été  dit  souvent,  et,  dans  mon  enfance,  j'entendais  dire 
que  l'Antéchrist  était  né.  Mais  que  dis-je?  Dès  les  temps  aposto- 
liques, on  disait  déjà  qu'il  était  né,  et  on  l'a  dit  aussi  au  temps  de 
saint  Bernard.  Et  encore,  aujourd'hui,  on  le  dit,  et  il  y  a  peu  de 
temps  qu'on  en  parlait  avec  certitude.  Eh!  quelle  folie  est  celle-là 
des  gens  qui  veulent  en  savoir  plus  que  Dieu  ne  veut  qu'ils  ne 
sachent?  Quel  est  celui  qui  le  sait?  Il  n'y  a  pas  de  créature  au 
monde  qui  puisse  le  savoir,  parce  que  Dieu,  le  Christ  Jésus,  ne 
voulut  pas  le  dire  à  ses  disciples,  et  même  le  Christ,  en  tant 
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d'Alexandrie  et  au  supérieur  général  des  Frères 
prêcheurs.  Peut-être  empêcha-t-il  ainsi  qu'elles  ne 
se  répandissent  davantage,  mais  il  ne  put  avoir 
raison  de  l'aveuglement  de  Manfrède  et  de  ses 
partisans  :  ceux-ci  avaient  suivi  leur  chef  à  Bolo- 
gne, à  Florence,  à  Rome,  attendant  toujours  l'An- 
téchrist, dans  la  prière  et  l'austérité.  Le  Pape  lui- 
même  essaya  vainement  de  les  disperser  et  de  les 
renvoyer  dans  leur  pays.  Plusieurs  devaient  finir 
dans  les  hallucinations.  Le  zèle  montré  par  Ber- 
nardin en  cette  circonstance  lui  fit  des  ennemis, 
et  nous  verrons  plus  loin  quelles  furent  contre  lui 
les  représailles  des  amis  de  Manfrède. 


IV 


En  H22,  nous  retrouvons  Bernardin  sur  un 
tout  autre  théâtre,  à  Venise,  où  le  renom  de  ses 
prédications  l'a  fait  appeler.  Alors  en  pleine  pro- 
spérité, n'ayant  aucun  avertissement  du  coup  mor- 
tel que  devait  bientôt  lui  porter  la  découverte  de 

qu'homme,  ne  le  sut  jamais.  »  (Le  Prediche  volgari  di  San  Ber- 
nardino,  édite  da  Luciano  Banghi,  t.  I,  p.  68.  —  La  même  idée  se 
retrouve  dans  un  autre  sermon,  t.  II,  p.  375.) 
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l'Amérique,  Venise  différait  des  autres  villes 
italiennes  par  son  histoire,  ses  traditions,  son 
génie,  ses  destinées,  et  jusque  par  sa  physionomie 
extérieure.  Bien  que,  grâce  à  l'étendue  croissante 
de  ses  possessions  territoriales,  elle  fût  devenue 
un  des  principaux  États  de  l'Italie,  et  qu'elle  eût 
été  conduite,  pour  cette  raison,  à  se  mêler  à  la  poli- 
tique si  troublée  de  la  Péninsule,  elle  était,  par  ses 
comptoirs  et  ses  colonies,  une  puissance  orien- 
tale. La  stabilité  de  ses  institutions  aristocratiques 
contrastait  avec  la  mobilité  et  la  turbulence  démo- 
cratiques de  Milan,  de  Florence,  de  Sienne  ou 
de  Bologne.  Plus  lente  que  d'autres  à  subir  les 
influences  de  la  Renaissance,  elle  avait  gardé 
davantage  de  l'idéal  héroïque,  austère  et  mystique 
des  âges  précédents.  C'est  qu'en  effet  la  Venise 
du  quinzième  siècle,  où  la  foi  religieuse  apparaît 
encore  liée  au  patriotisme,  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  cette  Venise  du  seizième,  plus  fami- 
lière à  notre  imagination,  toute  païenne  et  volup- 
tueuse, dont  Paul  Véronèse  a  peint  la  ravissante 
et  lumineuse  image  au  plafond  du  Palais  des 
Doges  :  entre  les  deux,  même  distance  qu'entre 
les  Madones  d'un  Jean  Bellin  et  les  Vénus  d'un 
Titien.  Quand,  plus  d'un  demi-siècle  après  Ber- 
nardin, notre  Commines  arrivait  à  Venise  comme 
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ambassadeur,  il  la  déclarait  sans  doute,  dans  son 
émerveillement,  «  la  plus  triomphante  cité  qu'il 
eût  vue  »,  mais  il  ajoutait  :  «  C'est  celle  qui  plus 
sagement  se  gouverne  et  où  le  service  de  Dieu  est 
le  plus  solennellement  fait.  » 

Devant  une  population  indemne  du  fléau  des 
Guelfes  et  des  Gibelins,  Bernardin  n'avait  plus  à 
prêcher  la  concorde,  comme  en  Lombardie.  Atten- 
tif, suivant  sa  coutume,  à  approprier  ses  discours 
aux  besoins  particuliers  de  ses  auditeurs,  il  parla  à 
ces  négociants  de  leur  négoce;  tout  en  en  faisant 
réloge  (1),  il  exposa  les  lois  morales  qui  devaient  y 
être  observées,  et  précisa,  jusque  dans  le  détail  des 
applications  pratiques,  ce  qui  était  moyen  licite  ou 
illicite  de  gain  (2).  Pendant  plusieurs  mois,  patri- 
ciens et  peuple  se  pressèrent  autour  de  sa  chaire. 
Il  usa  de  l'autorité  qu'il  avait  acquise  sur  eux,  pour 
leur  faire  fonder,  dans  deux  des  îles  voisines,  une 
Chartreuse  et  un  lazaret  destiné  aux  pestiférés.  De 
ce  séjour,  il  devait  garder  bon  souvenir  :  prêchant 
plus  tard  aux  Siennois,  il  avait  encore  dans  l'es- 
prit la  vision  pittoresque  de  ces  innombrables 
navires,  galères,  barques,  gondoles,  bateaux  de 


(1)  «  Mercaturarn  sanclissimè  laudavit.  »  (Bernab.eus.) 

(2)  «  Quid  sit  honestum  locando,  vendendo,  ut  religio  Chrislia- 
norum  permittit,  docens.  »  (Ibid.) 
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formes  et  d'armements  divers  qui  sillonnaient  en 
tous  sens  les  eaux  de  Venise  (1)  ;  mais  il  proclamait 
avoir  été  plus  frappé  encore  de  la  concorde  qui 
régnait  dans  cette  ville,  et  la  proposait  volontiers 
en  modèle  à  toutes  celles  que  déchiraient  les  fac- 
tions (2). 

En  sortant  de  Venise,  Bernardin  parcourt  son 
territoire,  s'arrê tant  plus  ou  moins  longtemps  dans 
les  villes,  évangélisant  au  passage  les  campagnes. 
A  Vérone,  où  il  prêche  dans  la  cathédrale,  du 
l*"^  novembre  1422  au  17  janvier  1423,  il  arrive 
précédé  de  la  nouvelle  d'un  miracle  éclatant  :  on 
raconte  qu'à  peu  de  distance  de  la  ville,  ayant 
trouvé  sous  un  arbre  le  corps  d'un  homme  qui 
venait  d'être  tué  par  accident,  il  s'est  mis  en 
prière  et  a  obtenu  qu'il  fût  rappelé  à  la  vie.  Les 
Véronais  témoignent  de  leur  déférence  pour  le 
prédicateur,  en  fixant,  sur  sa  demande,  avant  le 
Carême,  des  jeux  commémoratifs,  célébrés  jus- 
qu'alors le  dimanche  après  les  Cendres.  A  Vicence, 
où  les  historiens  notent  son  séjour  du  16  avril  au 
30  juin  1423,raffluence  est  si  grande  qu'aux  jours 
de  fête  il  lui  faut  parler  sur  la  place  publique; 

(1)  Le  Prediche  volgari  di  San  Bernardino,  édite  da  LuciANa 
Banchl  t.  I,  p.  384. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  17. 
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vingt  et  même  trente  mille  personnes  se  pressent 
autour  de  sa  chaire  et  forment  ensuite,  à  travers  la 
ville,  d'immenses  processions.  On  note  son  pas- 
sage à  Bassano,  à  Trévise,  et  jusqu'aux  extrémités 
du  territoire  vénitien,  au  milieu  des  Alpes  Nori- 
ques,  dans  une  ville  que  les  vieux  chroniqueurs 
appellent  Virunum  et  qui  paraît  être  Friesach.  en 
Illyrie  ;  il  y  pacifie  de  sanglantes  dissensions,  fait 
brûler  solennellement  tout  ce  qui  constatait  l'anta- 
gonisme des  partis  (1),  et  laisse  de  son  court  séjour 
un  souvenir  que  les  habitants  devaient  longtemps 
et  pieusement  garder.  En  septembre  1423,  il  est 
encore  en  pays  de  montagnes,  à  Bellune,  qui  lui  a 
député  deux  de  ses  premiers  citoyens.  Cette  ville 
a  grand  besoin  de  sa  parole  ;  les  factions  y  sévis- 
sent aussi  cruellement  que  dans  les  cités  lom- 
bardes ;  les  archives  publiques  et  privées  con- 
servent soigneusement  des  listes  indiquant  à  quel 
parti  appartient  chaque  famille  et  contre  qui,  par 
suite,  ceux  qui  sont  au  pouvoir  doivent  diriger 
leurs  persécutions.  Accueilli  avec  joie  par  le 
peuple  et  par  les  magistrats  qui  ont  fait  dresser 
une  chaire  sur  la  plus  grande  place  de  la  ville. 
Bernardin  procède,  suivant  sa  coutume,  avec  d'ha- 

(1)  «  Flammà  consumptis  pestiferis  ordinibus...  » 
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biles  ménagements.  Le  jour  vient,  cependant,  où 
il  attaque  le  mal  de  front.  Son  succès  est  com- 
plet; les  notables,  après  délibération  solennelle, 
décident,  comme  gage  de  la  pacification  définitive, 
de  détruire  toutes  les  listes  de  partis.  Une  courte 
station  à  Feltre  termine  cette  évangélisation  de  la 
Vénétie. 

C'est  au  cours  des  sermons  prononcés  alors  à 
Venise  et  dans  les  villes  de  son  territoire,  qu'a 
commencé  à  se  manifester  avec  éclat  le  zèle  de  Ber- 
nardin à  propager  la  dévotion  au  nom  de  Jésus  (1). 
Cette  dévotion,  aussi  ancienne  que  la  parole  de 
saint  Paul  :  «  In  nomine  Jesu  omne  genu  flectatur  », 
était  particulièrement  en  honneur  dans  la  famille 
franciscaine  :  saint  François  d'Assise  en  faisait 
l'objet  de  fréquentes  exhortations,  et  ce  nom  divin, 
rapporte  le  plus  autorisé  de  ses  biographes,  ne 
pouvait  passer  sur  ses  lèvres  sans  que  sa  voix 
s'altérât,  comme  s'il  eût  entendu  une  mélodie  inté- 
rieure ;  saint  Bonaventure  avait  écrit  un  opuscule 
De  lande  mellifliiinominis  Jesu.  Bernardin  n'innovait 
donc  pas,  quand  il  cherchait  à  ranimer  cette  dévo- 
tion,  un  peu  négligée   de  son  temps.   Il  aimait 

(1)  D'après  Wadding,  Bernardin  avait  déjà  préconisé  cette 
dévotion  en  1417,  à  Florence;  mais  son  apostolat  n'était  pas 
alors  commencé,  et  sa  parole  n'avait  pas  eu  de  retentissement. 
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à  célébrer  magnifiquement,  dans  ses  sermons,  les 
beautés,  les  grandeurs,  les  mystérieuses  vertus 
du  nom  de  Jésus;  puis,  pour  donner  un  signe 
extérieur  aux  sentiments  qu'il  suscitait  dans  les 
âmes,  il  engageait  ses  auditeurs  à  inscrire  sur 
les  monuments  publics  ou  privés  ce  nom,  ou  du 
moins  l'une  des  abréviations  par  lesquelles  on 
avait  pris  l'babitude  de  l'exprimer  (1).  Il  avait 
adopté  celle  qui  était  formée  des  trois  lettres 
1  H  S  (2),  et  avait  imaginé  de  les  entourer  d'un 
cercle  de  rayons  dorés.  Il  estimait  opportun  d'im- 
primer une  telle  marque  sur  un  pays  envahi  par  le 
paganisme,  et,  en  la  substituant  à  tous  les  sym- 
boles guelfes  ou  gibelins  dont  les  murs  étaient 
couverts,  il  croyait  sceller  la  pacification  des  cœurs. 


(1)  Ces  abréviations  avaient  ^té  en  usage  dès  l'origine  du 
Christianisme.  On  trouve  alors  sur  des  monnaies  ou  des  mé- 
dailles, pour  signifier  'Irjaoijç,  le  monogramme  I  ou  le  digramme 
IH,  ou  le  trigramme  IHI.  On  trouve  aussi  IC  ou  IHG,  le  C  étant 
pris  comme  forme  latine  du  aiY^-a.  Plus  tard,  on  parut  préférer 
IHS  ou  IhS  :  on  avait  oublié  que  l'H  figurait  originairement  dans 
ce  signe  comme  la  majuscule  de  l'^xa  grec,  et  on  avait  fini  par  y 
voir  une  h  latine.  D'ailleurs,  en  souvenir  de  l'^ra,  on  écrivait 
généralement,  au  moyen  âge,  Jhesus.  Sur  la  pierre  sépulcrale  de 
sainte  Colette,  morte  en  1447,  le  nom  de  Jésus-Christ  est  écrit 
Jhs-Crist.  Saint  Ignace  et,  à  sa  suite,  les  Jésuites  ont  adopté  le 
même  trigramme  que  saint  Bernardin  :  IHS. 

(2)  Ces  trois  lettres  étaient  écrites  en  caractères  gothiques  qui 
donnaient  à  l'I  un  peu  la  forme  d'un  Y.  L'H  était  généralement 
surmonté  d'une  petite  croix. 
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Son  invitation  fut  entendue  dans  toute  la  Vénétie. 
Magistrats  et  particuliers  s'empressèrent  à  faire 
peindre  ou  sculpter,  avec  grand  honneur,  le 
rayonnant  trigramme  (1).  C'était  comme  la  trace 
matérielle  du  passage  de  Bernardin  et  la  manifes- 
tation extérieure  de  l'adhésion  donnée  à  son  en- 
seignement. 


En  sortant  des  États  de  Venise,  au  commence- 
ment de  1424,  Bernardin  se  rendit  à  Ferrare,  où 
l'appelait  le  seigneur  de  cette  ville,  le  marquis 
Nicolas  d'Esté.  Dissolu,  fourbe,  cruel,  comme 
tous  ceux  de  sa  race,  chez  lesquels  une  histoire 
trop  complaisante  affecte  de  ne  voir  que  de  bril- 
lants Mécènes,  Nicolas  ne  se  gênait  pas  plus  qu'eux 
pour  violenter  le  clergé  et,  ce  qui  est  pis,  pour  le 
corrompre.  La  pieuse  sollicitude  qui  lui  faisait 
inviter  Bernardin  peut  donc  étonner.  Il  n'était 
pas  le  seul  des  princes  de  cette  époque  qui,  peu 

(1)  «  Nomen  Domini  nostri  Jesu  Christi  tantum  honoravit,  quod 
omnes  populi  Venetorum,  tum  sanctorum  templis,  ium  privalis 
domibus,  aureis  quidem  litteris  rutilantibus  radiis  nomen  sanctum 
Salvatoris  nostri  parietibus  honoratissimè pinxere .  »  (BERNABiEUS.) 
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dévot  pour  son  compte,  jugeât  prudent  et  poli- 
tique de  faire  corriger  par  de  saintes  prédications 
l'effet  démoralisateur  de  ses  exemples.  Son  mar- 
quisat, de  petite  étendue,  même  avec  l'adjonction 
de  Modène,  ne  comptait  pas  au  rang  des  États 
importants  de  la  Péninsule;  mais  sa  capitale,  à  la- 
quelle on  attribuait  alors  cent  mille  habitants,  était 
célèbre  pour  le  faste  de  sa  cour,  l'éclat  de  ses  fêtes, 
l'élégance  raffinée  de  ses  mœurs,  la  somptuosité 
de  ses  habitants.  Bernardin  fut  ainsi  conduit  à  y 
parler  contre  les  abus  du  luxe  et  l'immodestie  des 
vêtements.  Ce  mal  est  de  tous  les  temps,  comme  la 
vanité  humaine  et  la  coquetterie  féminine;  toute- 
fois il  sévissait  avec  une  particulière  intensité  au 
sortir  du  Moyen  âge  :  c'était  une  réaction  contre  la 
rudesse  de  l'époque  précédente.  Les  chroniqueurs 
italiens,  français,  allemands,  anglais  sont  remplis 
de  détails  sur  l'extravagance  des  modes  à  cette 
époque  (1).  Aussi  le  sujet  était-il  familier  aux  pré- 
dicateurs contemporains.  Saint  Vincent  Ferrier 
l'avait  souvent  traité  :  un  vieil  historien  dit  en 
parlant  des  sermons  prêches  par  lui  à  Angers  : 
«  Pendant  ce  mois,  il  fit  tomber  de  dessus  la 
tête  des  femmes  la  creste  de  leur  vanité.   »  Ce 

(1)  On  a  calculé  que  certaines  robes  en  brocart  d'or  devaient 
revenir  à  quarante  ou  cinquante  mille  francs  de  notre  monnaie. 

5. 
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fut  lui  qui  détermina  les  Génoises  à  couvrir  leurs 
cheveux  de  la  gracieuse  et  modeste  mantille  blan- 
che qu'elles  portent  encore  aujourd'hui.  Les  légis- 
lateurs eux-mêmes  s'inquiétaient  de  ces  excès  et 
essayaient  de  régler,  jusque  dans  le  détail,  l'ajus- 
tement des  femmes,  d'en  limiter  la  richesse,  de 
fixer  la  longueur  des  queues  et  la  largeur  des  man- 
ches :  prescriptions  impuissantes,  comme  l'ont  tou- 
jours été  les  lois  somptuaires  (Ij.  Avec  les  Ferra- 
raises.  Bernardin  parut  obtenir  plus  de  succès,  en 
touchant  leurs  cœurs  :  les  biographes  affirment 
qu'il  parvint  à  refréner  leur  licence,  à  modérer  le 
luxe  de  leur  habillement  et  à  leur  imposer  une 
tenue  plus  décente  (2). 

A  Ferrare,  notre  prédicateur  se  trouvait  sur  la 
frontière  des  États  de  l'Église.  Ceux-ci  n'étaient 
pas  alors  la  partie  la  moins  agitée  de  l'Italie.  Durant 
Texil  d'Avignon  et  le  grand  schisme,  Rome,  dépeu- 
plée, ruinée,  avait  été  la  proie  des  factions  et  du 


(1)  On  trouve  beaucoup  de  règlements  de  ce  genre  dans  les 
Archives  de  tous  les  petits  États  d'Italie.  Voir,  par  exemple, 
à  Sienne,  les  volumes  intitulés  :  Spoglio  délie  deliberazioni  del 
Consiglio  délia  Campana,  et  Spoglio  délie  deliberazioni  del  Con- 
siglio  générale  deW  Archivio  délie  Rifurmagioni  di  Siena.  Voir 
aussi  l'ouvrage  de  Carlo  Faletti-Fossati,  Coslumi  Senesi  nella 
seconda  meta  del  secolo  XIV.  (Siena,   1882.) 

(2)  «  Effrœnatam  licentiam  mulierum  coercens,  pompas  earum 
in  vestitu  et  gestu  moderavit.  »  (Bernab^eus  Senensis.) 
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brigandage,  et,  dans  beaucoup  de  villes  du  Patri- 
moine, de  rOmbrie,  des  Marches,  de  la  Romagne, 
s'étaient  constituées  des  républiques  ou  des  prin- 
cipautés qui  affichaient  leur  indépendance;  parfois 
même,   quelque  condottiere,  comme  Braccio  de 
Montone,  prétendait  se  tailler,  en  plein  domaine  du 
Saint-Siège,  une  souveraineté  plus  étendue.  C'est 
de  cette  époque  que  Machiavel  a  écrit,  cent  ans 
plus  tard  :  «  Naguère,  aucun  baron  n'était  assez 
petit  pour  ne  pas  mépriser  la  puissance  papale.  » 
Quand  l'élection   de  Martin   V,   en  1417,  donna 
enfin  à  l'Église  un  chef  incontesté,  celui-ci  dut  de- 
meurer trois  ans,  d'abord  en  Lombardie,  ensuite 
en  Toscane,  avant  de  pouvoir  mettre  le  pied  dans 
ses  États,  à  ce  point  humilié  que,  dans  les  rues 
de  Florence,  les  gamins  l'accompagnaient  avec 
des  couplets  satiriques.  Mais,  habile  et  ferme,  il 
entreprit  aussitôt  la  restauration  de  son  pouvoir, 
par  la  politique  autant  que  par  les  armes.  Il  ne 
visait  pas  seulement  à  rétablir  l'espèce  de  suze- 
raineté   complexe,    variée    et   souvent    discutée, 
dont  s'étaient  contentés  ses  prédécesseurs  :  son 
dessein  était  d'y  substituer  une  monarchie  directe 
et  unifiée.  Cette  entreprise,  qui  se  heurtait  à  tant 
de  traditions .    de    prétentions   et   d'usurpations, 
n'était  pas  l'œuvre  d'un  jour,  et  elle  devait  tra 
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verser  bien  des  vicissitudes,  avant  d'être  menée 
à  fin  par  l'ambition  peu  scrupuleuse  des  Borgia  et 
par  la  main  de  fer  de  Jules  II. 

Entre  toutes  les  villes  des  États  de  l'Église,  la 
plus  considérable  et  la  plus  turbulente  était  Bolo- 
gne. Se  prétendant  république  indépendante  ^à 
l'avènement  de  Martin  V,  elle  avait  été  ramenée 
de  force  sous  l'autorité  papale;  mais  sa  soumission 
était  loin  d'être  complète.  A  des  tentatives  de 
révolte,  sans  cesse  renouvelées,  le  Souverain  Pon- 
tife était  obligé  de  répondre  par  des  interdits. 
L'anarchie  politique  y  avait  accru  le  désordre  des 
mœurs;  les  jeux  de  hasard,  notamment^  avaient 
pris  un  développement  extraordinaire  :  nombreux 
étaient  les  tripots  où  les  gens  de  tout  âge  et  de  toute 
condition  venaient  jouer  leur  avoir  et  se  livrer  à  la 
débauche.  Vainement  Tévêque  de  la  ville,  Alber- 
gati,  bientôt  cardinal,  l'une  des  plus  nobles  et  plus 
pures  figures  du  clergé  de  ce  temps,  avait-il  cher- 
ché, par  des  exhortations  ou  des  mesures  répres- 
sives, à  arrêter  ces  désordres,  tout  avait  échoué. 
Il  eut  alors  l'idée  d'appeler  à  l'aide  le  prédicateur 
dont  on  racontait  les  merveilleux  succès  en  Lom- 
bardie  et  en  Vénétie. 

Docile  à  cet  appel.  Bernardin  se  concerte  avec 
Albergati,  reçoit  de  lui  toutes  informations  sur 


L'APOSTOLAT.  85 

l'état  des  esprits  et  entreprend  de  prêcher  le 
Carême  de  1424.  Conformément  à  sa  tactique 
habituelle,  c'est  seulement  quand  il  sent  avoir 
pris  autorité  sur  son  auditoire,  qu'il  sort  des  géné- 
ralités et  annonce  l'intention  d'aborder  la  question 
des  jeux.  La  foule,  ainsi  avertie,  accourt  si  nom- 
breuse que  la  vaste  nef  de  San  Petronio  ne  suffit 
plus,  et  qu'il  faut  transporter  la  chaire  sur  la  place. 
L'orateur  parle  avec  une  force  pathétique  qui  finit 
par  vaincre  la  passion.  Aux  derniers  jours  du 
Carême,  les  joueurs  repentants  viennent,  les  uns 
après  les  autres,  lui  apporter  les  instruments  de 
leurs  jeux;  il  en  a  bientôt  une  telle  quantité  qu'il 
peut  en  dresser  un  vaste  bûcher  sur  la  place,  et 
il  y  fait  mettre  le  feu,  aux  applaudissements  du 
peuple  assemblé  (1).  Quelques-uns,  cependant, 
n'applaudissaient  pas  :  c'étaient  les  fabricants  et 
vendeurs  de  cartes  à  jouer.  L'un  d'eux  vient 
trouver  Bernardin  et  se  plaint  amèrement  qu'il  lui 
enlève  son  gag-ne-pain.  «  N'as-tu  pas  un  autre  mé- 
tier? lui  demande  le  saint.  —  Non.  —  Eh  bien  ! 
si  tu  fais  ce  que  je  te  dirai,  tu  auras  de  quoi 
vivre.  —  Je  le  ferai  volontiers.  »  Alors,  prenant 

(1)  «  Populo  ipso  approbante.  »  —  De  tels  bûchers  étaient 
souvent  allumés  par  les  prédicateurs  populaires  de  ce  temps  :  c'est 
ce  qu'on  appelait,  en  Italie,  abbruciamenti  délie  vanità;  en  France, 
les  chroniques  contemporaines  les  mentionnent  fréquemment. 
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un  compas,  Bernardin  trace  un  cercle  sur  une 
tablette  et  peint,  au  milieu,  le  trigramme  de  Jésus, 
I  H  S,  entouré  de  rayons.  «  Fais  de  même,  lui  dit-il, 
et  tu  gagneras  l'argent  qui  t'est  nécessaire.  »  Le 
conseil  est  suivi  ;  le  peuple  prend  goût  à  cette 
façon  d'honorer  le  nom  du  Sauveur,  et  l'artisan 
réalise  ainsi  beaucoup  plus  de  bénéfices  que  quand 
il  peignait  des  cartes.  Telle  est  l'origine  de  ces 
tablettes  dont  il  sera  plusieurs  fois  question  dans 
la  vie  de  notre  saint. 

Non  content  de  vaincre  le  démon  du  jeu.  Ber- 
nardin s'attache  aussi  à  détruire,  dans  Bologne, 
l'esprit  de  révolte  et  de  faction.  L'histoire  sub- 
séquente de  cette  cité  ne  permet  pas  de  dire  que 
le  mal  fût  à  tout  jamais  suppriiné.  Il  y  eut,  du 
moins,  une  pacification  temporaire.  «  Une  grande 
tranquillité,  dit  le  vieux  biographe,  fut  rétablie, 
pour  quelque  temps,  dans  la  ville  (1).  » 


VI 


Le  moment  était  arrivé,  pour  Bernardin,  de  re- 
venir dans  cette  Toscane  d'où  il  était  parti,  encore 

(1)  «  Paceque  et  concordiâ  inter  cives  factâ,  magna  tranquillitas 
aliquandiù  in  urbe  integrata  est.  »  (Bernab.eus.) 
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inconnu,  sept  ans  auparavant.  Invité,  pendant 
qu'il  prêchait  à  Bologne,  par  une  cléputation  des 
Florentins  qui  se  disaient  très  avides  de  l'enten- 
dre (1),  il  se  rend  dans  leurs  murs,  au  cours  de 
Tété  de  1424  (2).  Florence  est  alors,  entre  toutes, 
la  ville  de  la  Renaissance  ;  elle  apparaît  comme 
l'officine  où  s'élabore  la  culture  nouvelle  qui  va  se 
répandre  dans  le  monde.  Nulle  part  ailleurs,  cette 
culture  n'a  autant  pénétré  la  vie  publique  et  privée. 
Là  se  réunissent  les  humanistes  les  plus  célèbres. 
Là  se  manifestent  les  grands  artistes  :  en  1424, 
au  moment  où  arrive  Bernardin,  Brunelleschi  ter- 
mine les  plans  de  la  coupole  de  Santa  Maria  dei 
Fiori  ;  Ghiberti  vient  de  finir  la  première  porte  du 
Baptistère  :  Donatello  a  déjà  sculpté,  depuis  plu- 
sieurs années,  le  fier  saint  Georges  de  l'Orsan- 
michele  ;  Masolino  commence  les  fresques  de  la 
chapelle  Brancacci,  et  Masaccio  s'apprête  à  les 
compléter.   Les  jouissances  de  cette  rénovation 

(1)  «  ...  quoniam  avidissimè  eum  omnes  Florentini  expedabant.  » 
(Bernab^us.) 

(2)  A  en  croire  le  journal  cI'Infessura,  secrétaire  du  Sénat  de 
Rome,  saint  Bernardin  aurait  prêché  à  Rome,  en  juin  1424,  et,  le 
21  de  ce  même  mois,  un  grand  abbruciamento  délie  vanità  aurait 
eu  lieu  sur  la  place  du  Capitole.  Ce  séjour  à  Rome  me  parait 
malaisé  à  intercaler  eatre  Bologne  et  Florence,  et  je  suis  porté  à 
croire  qu'il  y  a  eu  là  quelque  confusion  de  dates.  J'ai  déjà,  du 
reste,  eu  occasion  de  dire  que  la  chronologie  des  prédications 
de  notre  saint  était,  sur  plusieurs  points,  assez  incertaine. 
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littéraire  et  artistique  remplacent,  chez  les  Floren- 
tins du  quinzième  siècle,  les  passions  politiques  si 
violentes  de  l'âge  précédent.  Sans  doute,  à  la  dif- 
férence de  la  plupart  des  autres  cités  de  la  Pénin- 
sule, Florence  est  encore  une  république,  mais 
elle  n'est  plus  guère  qu'une  république  nominale. 
L'influence  grandissante  des  Médicis  prépare  un 
principat  qui,  sans  heurt,  sans  coup  de  force, 
absorbe  peu  à  peu  tout  ce  qui  reste  des  vieilles 
libertés.  Les  bourgeois  turbulents  et  belliqueux  du 
treizième  et  du  quatorzième  siècle,  si  prompts  aux 
émeutes  du  dedans  et  aux  batailles  du  dehors, 
sont  devenus  des  marchands  et  des  banquiers  qui, 
avec  leurs  comptoirs  répandus  dans  tout  le  monde 
alors  connu,  ne  songent  qu'à  gagner  beaucoup 
d'argent  et  à  le  dépenser,  en  dilettanti  élégants  et 
raffinés,  en  épicuriens  délicats.  Elle  est  plus  loin 
que  jamais,  l'antique  Florence,  «  sobria  e  pudica  », 
que,  déjà  deux  siècles  auparavant,  Dante  regrettait 
de  ne  plus  retrouver. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  les  Floren- 
tins fussent  devenus  indifférents  aux  choses  reli- 
gieuses. Dans  les  premières  années  du  siècle,  ils 
avaient  pris  tant  de  goût  aux  sermons  du  Bienheu- 
reux Jean  Dominici,  qu'ils  avaient  demandé  au 
Pape  de  l'empêcher  de  quitter  leur  ville.  Ce  Domi- 
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nici,  Frère  prêcheur,  mort,  en  1419,  archevêque  de 
Raguse  et  cardinal,  avait  fondé,  en  1400,  à  Fiesole, 
un  peu  au-dessous  du  couvent  franciscain  d'où 
Bernardin  devait  partir  pour  son  apostolat,  un 
monastère  de  Dominicains,  et  y  avait  allumé  un 
foyer  de  sainteté  qui  a,  pendant  assez  longtemps, 
rayonnésurFlorence.  Là  enseignait,  comme  maître 
des  novices,  le  Bienheureux  Laurent  de  Ripafratta, 
maître  éminent  de  la  vie  spirituelle  ;  là  avaient 
fait  ensemble  leurs  vœux  deux  religieux  à  peu 
près  du  même  âge,  unis  par  une  étroite  amitié  et 
destinés  à  se  faire  un  nom  illustre  parmi  les 
hommes  :  l'un,  Fra  Giovanni  de  Fiesole,  celui  que 
la  postérité  appellera  il  beato  Angelico,  peintre  des 
visions  célestes,  ravissante  fleur  mystique  qui 
semble  détachée  de  l'Assise  du  treizième  siècle  et 
qu'on  s'étonne  de  voir  s'épanouir  en  pleine  renais- 
sance païenne;  l'autre,  saint  Antonin,  qui,  après 
avoir  gouverné  et  réformé  beaucoup  de  monastères, 
sera  contraint,  par  la  vénération  universelle,  d'ac- 
cepter l'archevêché  de  Florence.  Enfin,  de  ce  cou-  , 
vent  de  Fiesole,  descendra,  en  1436,  la  colonie  qui 
peuplera,  dans  Florence,  le  célèbre  couvent  de 
Saint-Marc,  et  de  celui-ci  sortira,  à  la  fin  du  siècle, 
un  prêcheur  bien  autrement  retentissant  que  Do- 
minici,  Jérôme  Savonarole,  ce  moine  grandiose 
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et  tragique  qui  gouvernera,  pendant  plusieurs 
années,  du  haut  de  la  chaire,  par  le  seul  ascendant 
de  son  éloquence  et  de  sa  vertu,  non  pas  quelque 
cité  ascétique  du  Moyen  âge,  mais  la  Florence  des 
Médicis,  reconquise  en  quelque  sorte  sur  le  paga- 
nisme. 

Il  ne  paraîtra  pas,  dès  lors,  étonnant  que,  dans  la 
ville  qui  avait  goûté  Dominici  et  qui  devait  se  pas- 
sionner pour  Savonarole,  Bernardin  ait    trouvé 
des  auditeurs  curieux  et  attentifs.  Il  prêcha  avec 
succès,  dans  la  grande  église  franciscaine  de  Santa 
Groce,  contre  les  vices  régnants.  «  Ayant  trouvé 
la  ville  très  corrompue,  dit  un  historien  florentin 
du  temps,  il  parvint,  grâce  aux  bonnes  disposi- 
tions des  habitants,  à  la  changer  et,  pour  ainsi 
dire,  à  la  faire  renaître  (1).  »  Comme  à  Bologne,  un 
bûcher  fut  élevé,  sur  lequel  les  femmes  apportè- 
rent tous  leurs  engins  de  vanité,  leurs  faux  che- 
veux, les  instruments  de  jeu,  et  le  feu  y  fiit  mis. 
Enfin,  sur  la  façade  de  Santa  Croce,  les  Florentins 
firent  peindre  avec  grand  soin  le  trigramme  de 
Jésus,  entouré  d'un  large  cercle  de  rayons  dorés, 
afin,  dit  un  contemporain,  de  témoigner  ainsi  à 

(1)  Vespasianoda  BiSTicci,  Vite  diuominiillustri  del  secolo  XV. 
—  Bernab.eus  Senensis  dit  aussi,  en  parlant  de  cette  prédication  : 
^i  Ad  bonos  et  laudabiles  mores  religiosè  faciliterque  Florentinos 
reduxit.  » 
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tous  les  yeux  à  quel  point  ils  avaient  goûté  le  pré- 
dicateur (1). 

Cette  dévotion  au  nom  de  Jésus  prenait,  en 
effet,  de  plus  en  plus  de  place  dans  la  prédication 
de  Bernardin.  Il  y  trouvait  un  moyen  de  raviver 
la  piété  populaire.  A  Volterra,  où  il  prêche  l'Avent 
de  1424,  il  inaug^ure  une  pratique  qui  devait  bientôt 
soulever  de  vives  contestations  :  à  la  fin  de  ses 
discours,  il  présente  à  la  vénération  des  assistants 
agenouillés  une  tablette  sur  laquelle  il  a  peint  lui- 
même  les  trois  lettres  IHS,  entourées  de  rayons, 
les  excite  à  crier  miséricorde  au  Sauveur,  à  lui 
promettre  de  vivre  en  paix,  et  enfin  les  bénit  en 
élevant  la  tablette.  Cette  tablette,  laissée  par  Ber- 
nardin à  son  départ,  a  été  conservée  par  les  habi- 
tants de  Yolterra,  comme  une  pieuse  relique  ;  long- 
temps déposée  dans  une  église  bâtie  sous  le  vocable 
du  nom  de  Jésus,  confiée  à  la  garde  d'une  confrérie 
spéciale,  elle  était,  aux  jours  d'épreuves  ou  de 
péril,  exposée  au  public  et  portée  solennellement 
en  procession;  elle  est  maintenant  dans  une  des 
chapelles  de  la  cathédrale. 

Beaucoup  d'autres  villes  de  Toscane  reçurent  la 


(1)  «  ...  Ut  tesiimonium  ubique  prospectum  quam  evidentissimè 
daret,  quod  prœdicaliones  suœ  huic  devotissimo  populo  et  gratœ  et 
jucundœ  fuissent.  »  (Bern.^b.eus.) 
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visite  de  l'apôtre.  Au  carême  de  1425,  il  était  à 
Prato.  Plusieurs  biographes  racontent  que,  comme 
il  quittait  cette  ville,  après  Pâques,  accompagné 
par  la  population  entière,  un  bœuf,  effrayé  par  la 
foule,  s'élança  furieux  et  frappa  si  cruellement  un 
jeune  homme  que  celui-ci  fut  laissé  pour  mort  sur 
le  sol.  Bernardin  accourt,  appelé  par  les  cris  du 
peuple  :  «Le  démon,  dit-il, en  gémissant, voudrait, 
à  cette  heure,  détruire  tout  ce  que  Dieu  a  fait  de 
bien  dans  cette  ville.  »  Puis,  levant  les  yeux  au 
ciel  et  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  la  victime,  il 
ajoute  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu,  ce  jeune  homme 
n'aura  aucun  mal,  emportez-le.  »  En  effet,  à  peine 
a-t-on  fait  quelques  pas,  que  le  jeune  homme  se 
relève  sain  et  sauf. 

Les  Siennois,  jadis  témoins  de  la  pieuse  jeu- 
nesse de  Bernardin,  n'apprenaient  pas  le  renom 
dont  jouissait  maintenant  leur  compatriote  dans 
tant  de  contrées  de  l'Italie,  sans  en  être  flattés 
dans  leur  amour-propre  national,  ni  sans  désirer 
vivement  l'entendre  à  leur  tour.  Le  saint,  sen- 
sible à  leurs  vœux,  arriva  à  Sienne,  vers  la  fm 
d'avril  1425.  Magistrats  et  peuple,  tous  le  reçu- 
rent avec  joie  (i).  Une  chaire  et  un  autel  furent 

(1)   «  Senenses  viri  cunctusque  populus   lœlissimà   fronie  eum 
receperunt.  »  (Bernab^eus  Senensis.) 
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dressés  sur  la  grande  place,  contre  le  Palais 
public.  Le  cadre  est  resté  de  nos  jours  à  peu  près 
ce  qu'il  était  alors  :  elle  est  toujours  là,  véritable 
vision  du  Moyen  âge,  cette  Piazza  del  Campo,  d'as- 
pect étrange  et  grandiose,  creusée  en  forme  de 
conque  marine  et  entourée  de  ses  palais  gothiques; 
il  est  toujours  là,  ce  Palazzo  piiblico,  massif,  hérissé 
de  créneaux,  avec  sa  physionomie  farouche  et 
tragique,  comme  s'il  gardait  l'empreinte  des  dra- 
mes populaires  qui  l'ont  jadis  ensanglanté  ;  elle 
est  toujours  là,  cette  haute  torre  délia  Mangia, 
dessinant  hardiment  sur  le  ciel  sa  svelte  et  su- 
perbe silhouette.  Chaque  matin,  pendant  cinquante 
jours,  Bernardin  prêcha,  après  avoir  célébré  la 
messe.  La  foule  remplissait  la  vaste  place  ;  les^ 
magistrats  de  la  ville  étaient  sur  une  estrade. 
Parmi  les  auditeurs,  se  trouvait  un  jeune  homme, 
alors  inconnu,  bientôt  illustre,  le  brillant  iEneas 
Sylvius  Piccolomini,  le  futur  Pie  II;  les  sermons 
le  touchèrent  tellement,  a-t-il  raconté,  qu'il  fut 
sur  le  point  d'entrer  chez  les  Frères  mineurs. 
Les  témoignages  contemporains  sont,  d'ailleurs, 
unanimes  à  constater  le  grand  succès  de  l'ora- 
teur; ils  nous  montrent  les  Siennois,  dociles  à  sa 
parole,  réformant  leur  vie,  revenant  aux  vieilles 
mœurs  chrétiennes,  répudiant  l'esprit  de  discorde 
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et  de  trouble,  si  invétéré  dans  leur  cité  (1).  A  la 
suite  de  sermons  contre  le  jeu,  le  luxe  et  les  vani- 
tés féminines,  on  construisit  au  milieu  de  la  place 
une  sorte  de  château  en  bois,  où  chacun  apporta 
cartes,  dés,  échiquiers,  ornements  de  toilette, 
faux  cheveux;  on  en  réunit  plus  de  quatre  cents 
charges,  et  le  feu  y  fut  mis.  Les  derniers  travaux 
de  la  cathédrale,  commencée  au  treizième  siècle, 
languissaient  ;  Bernardin  excita  à  les  pousser  plus 
activement.  Il  avait  garde  d'oublier  sa  chère  dévo- 
tion au  nom  de  Jésus  :  le  lundi  de  la  Pentecôte, 
au  peuple  tout  échauffé  par  sa  parole,  il  faisait  l'os- 
tension  d'une  tablette  où,  suivant  sa  coutume,  les 
lettres  IHS  étaient  peintes,  entourées  de  rayons; 
telle  fut,  à  cette  vue,  l'émotion  des  assistants  que, 
dit  un  vieux  chroniqueur,  ils  se  mirent  à  crier 
miséricorde,  versèrent  des  larmes  abondantes  et 
semblèrent  prêts  à  tomber  en  défaillance  (2).  Le 

(1)  «  Animos  Senensium  omnium  ad  omnem  voluntatem  suam 
reducens,  ad  pristinam  et  vetustam  consuetudinem  benè  et  christianè 
Vivendi  eos  firmavit...  Pacem  inter  dissidentes  componens,  cunctum 
popuJum  pacatum  ac  tranquillum  siiavissimâ  oratione  suà  reddi- 

dit.  »    (BERNABiEUS.) 

(2)  «  ...  e  fu  ianto  lo  spleadore  che  dava  el  Giesù,  ch'e'  misse  stu- 
pore  a  ognuno,  e  cominciossi  a  gridare  misericordia  con  tante 
lacrime,  e  per  grande  devozione  pareva  che  ognuno  venisse  mena.  » 
(Groxaca  Senese,  che  va  sotto  il  nome  degli  Aldobrandini,  manu- 
scrit de  la  bibliothèque  communale  de  Sienne,  cité  par  M.  Donati, 
dans  le  Bulletino  Senese  di  Storia  pairia,  1894,  p.  54.) 
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vestibule  de  la  salle  capitulaire  du  Dôme  de  Sienne 
renferme  un  tableau  curieux,  œuvre  d'un  peintre 
contemporain,  Sano  di  Pietro  (1),  qui  représente 
le  saint  debout  dans  une  chaire  haute,  dressée 
devant  le  Palazzo  publico  ;  derrière  lui,  le  petit 
autel  où  il  a  dit  la  messe  ;  entre  ses  mains,  une 
tablette  rectangulaire  sur  laquelle  sont  peintes 
les  lettres  IHS;  les  magistrats  sont  sur  leur 
estrade  ;  le  peuple  occupe  la  place,  hommes  et 
femmes  séparés  par  une  barrière  que  forment  des 
bandes  d'étoffes;  les  femmes  ont  la  tête  couverte 
d'un  voile  blanc;  tous  sont  à  genoux,  les  yeux 
levés  vers  la  tablette  (2).  Le  mardi  de  la  Pente- 
côte, s'organisa  une  immense  procession,  à  la- 
quelle prit  part  la  population  entière,  sous  la 
conduite  de  ses  magistrats,  et  où  l'on  porta,  au 
milieu  des  reliques,  la  tablette  de  Bernardin  (3). 


(1)  Né  en  1406,  mort  en  1481. 

(2)  On  trouve  à  Sienne  deux  autres  peintures,  probablement 
aussi  de  Sano  di  Pietro  :  l'une,  qui  est  dans  une  salle  du  Palazzo 
publico,  est  à  peu  près  semblable  à  celle  qui  vient  d'être  décrite; 
la  seconde,  qui  est  dans  le  vestibule  de  la  salle  capitulaire,  repré- 
sente le  saint  prêchant  sur  la  place  de  l'église  S.  Francesco;  il 
montre,  non  plus  une  tablette,  mais  le  crucifix,  aux  assistants, 
hommes  et  femmes  toujours  séparés  et  à  genoux.  Signalons 
enfin,  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  à  Sienne, 
une  peinture  où  saint  Bernardin,  en  chaire,  montre  un  crucifix 
surmonté  d'une  tablette  ronde  où  est  peint  le  Irigramme. 

(3)  C'est  probablement  cette  même  tablette  qui  est  conservée 
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Pour  garder  le  souvenir  de  ces  événements  et  faire 
solennellement  allégeance  au  nom  de  Jésus,  les 
chefs  de  la  république  décidèrent  que.  sur  la  façade 
du  Palazzo  piihlico,  à  Tendroit  même  où,  dans  un 
jour  de  défaillance  patriotique,  avaient  été  inscrites 
les  armes  de  Visconti,  le  trigramme  sacré  serait 
peint  dans  un  grand  cercle  azuré,  entouré  de  rayons 
d'or  ;  ils  le  firent  reproduire  également  à  l'inté- 
rieur du  palais,  dans  la  salle  dite  de  la  Mappe- 
monde ;  ces  peintures  subsistent  encore  (1).  Beau- 
coup de  particuliers  firent  de  même  en  leurs 
demeures,  et  le  voyageur  retrouve  aujourd'hui, 
au-dessus  des  portes  de  plus  d'une  vieille  maison, 
les  trois  lettres  sculptées  dans  la  pierre.  Ce  ne  fut 
pas  la  seule  façon  dont  les  magistrats  de  la  ville 
témoignèrent  de  leur  déférence  pour  le  prédica- 
teur ;  ils  promulguèrent,  le  8  juin  1425,  plusieurs 
décrets  qui  tendaient  au  rétablissement  des  bonnes 
mœurs  et  qui  s'appelèrent  :  Riformagioni  di  frate 
Bernardino  (2)  ;  quelques-uns  limitaient  le  chiffre 

aujourd'hui  à  Sienne,  dans  la  chapelle  de  la  Confrérie  de  Saint- 
Bernardin. 

(1)  MiLANEsi,  Documenti  per  îa  storia  delV  arte  senese,  t.  II, 
p.  428  et  131. 

(2)  Cf.  sur  ces  Riformagioni  di  frate  Bernardino  l'ouvrage  du 
C.w.  Mengozzi.  //  raonie  dei  Paschi,  note  storiche  raccolte  e  pub- 
blicate  per  ordine  délia  deputazione  ed  a  cura  del  présidente  conte 
Niccolo  Piccolomini,  t.  I,  p.  111  et  sq. 
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des  dots  et  le  luxe  des  noces,  afin  de  faciliter  les 
mariages ,  devenus  trop  rares  ;  d'autres  prohi- 
baient les  vêtements  d'une  richesse  excessive  ; 
d'autres  excluaient  des  fonctions  publiques  les 
usuriers  et  les  gens  atteints  de  vices  infâmes;  un 
magistrat  spécial,  appelé  Capitano  e  exequitore  di 
Giustizia,  avait  charge  de  veiller  à  lexécution  de. 
ces  règlements. 

Sienne  ne  vil  pas  venir  sans  douleur  le  jour  du 
départ  de  Bernardin  (1).  Quand,  le  10  juin,  après 
son  dernier  sermon,  il  donna  au  peuple  une  béné- 
diction d'adieu,  toutes  les  cloches  furent  mises 
en  branle  et  les  trompettes  sonnèrent.  Un  peuple- 
immense  l'accompagna,  hors  de  la  ville,  jusqu'à 
la  cinquième  borne,  près  de  la  rivière  Arbia.  avec 
tous  les  témoignages  d'une  pieuse  vénération. 
Lorsqu'il  fallut  enfln  se  séparer  de  lui.  beaucoup 
ne  purent  retenir  leurs  larmes.  Au  milieu  de  la 
foule  qui  le  reconduisait  avec  tant  d'honneur,  le 
saint,  souffrant  dans  son  humihté,  marchait,  triste 
et  tète  basse,  dit  un  de  ses  biographes,  comme 

(1)  De  la  douleur  que  causait  aux  Siennois  le  départ  de  Ber- 
nardin, on  trouve  un  témoignage  dans  le  Lamenta  que  composa 
alors  le  poète  Francesco  di  Giovanni,  et  que  des  érudits  ont 
découvert  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Sienne.  (Cf.  la 
conférence  du  professeur  0.  Baeci  dans  le  volume  des  Conferenze 
délia  Commissione  senese  di  Storia  patria,  lS9o,  p.  134.) 

6 
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s'il  fût  mené  au  supplice  (1).  Il  ne  se  sentit  à 
l'aise  que  quand  il  se  retrouva  seul  dans  la  cam- 
pagne de  Sienne,  et,  pour  se  consoler  de  tant  de 
brillants  succès,  il  demeura  quelque  temps  dans 
cette  région,  heureux  d'évangéliser  obscurément 
d'humbles  campagnards,  et  appropriant  son  lan- 
gage à  la  simplicité  de  leur  esprit. 

Il  termina  son  apostolat  en  Toscane  par  Arezzo. 
Les  historiens  racontent  comment  il  y  arrêta 
miraculeusement,  par  le  signe  de  la  croix,  la  pluie 
qui  menaçait  d'interrompre  le  sermon  qu'il  pro- 
nonçait en  plein  air,  et  comment  il  mit  fm  aux 
pratiques  superstitieuses  qui  se  perpétuaient  dans 
un  bois  voisin,  auprès  d'une  fontaine  jadis  consa- 
crée à  Apollon  :  la  statue  de  la  Vierge,  qu'il  y  fît 
élever,  fut  bientôt  l'objet  d'une  dévotion  populaire 
et  le  but  d'un  pèlerinage  ;  on  y  construisit,  sous  le 
vocable  de  Santa  Maria  délie  Grazie,  une  église  où 
le  touriste  admire,  encore  aujourd'hui,  Félégant 
portique  élevé  sur  les  dessins  de  Benedetto  da 
Majano. 

(1)  «  Visumque  aliquando,  dum  populi  eum  discedentem  magno 
cum  honore  et  concursu  comitarentur ,  ila  triatem,  dejectum,  pro- 
stratumque  incedere,  ac  si  ad  suppHcium  duceretur.  »  (Maph^eus 
Vegius.) 
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VII 


Arezzo  touche  à  l'Ombrie,  terre  pauvre,  un  peu 
sauvage,  mais  d'un  charme  doux,  avec  ses  mon- 
tagnes abruptes  couronnées  de  petites  villes  forti- 
fiées, les  lignes  harmonieuses  de  ses  horizons  et 
l'exquise  finesse  de  sa  lumière.  Elle  avait  un  attrait 
particulier  pour  Bernardin,  à  qui  elle  apparaissait 
encore  tout  embaumée  du  souvenir  de  saint 
François.  En  août  1423,  il  est  au  pied  d'Assise, 
et  célèbre,  avec  une  foule  immense  de  pèlerins,  la 
fête  de  Sainte-Marie  des  Anges,  dans  le  fameux 
couvent  de  ce  nom,  le  premier  qu'ait  fondé  le 
Poverello.  Toutefois,  il  ne  s'y  arrête  pas,  et,  cette 
satisfaction  donnée  à  sa  dévotion  filiale,  il  reprend 
aussitôt  son  laborieux  apostolat. 

Au  témoignage  des  contemporains,  les  guerres, 
qui,  depuis  tant  d'années,  dévastaient  les  États  de 
l'Église,  avaient  détruit  dans  les  populations  au- 
trefois assez  pieuses  de  l'Ombrie  presque  toute 
préoccupation  des  choses  de  Dieu,  presque  tout 
sentiment  de  foi,  de  religion   et  de  justice  (1). 

(1)  «  ...  prœcipuè  cum  prœterita  bella  eam  regionem  quasi  totam 
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Bernardin  commença  par  Pérouse.  Le  désordre 
y  était  extrême  ;  sous  Faction  des  luttes  intes- 
tines continuelles,  les  mœurs  étaient  devenues 
si  violentes  qu'elles  avaient  fait  aux  habitants  un 
renom  de  férocité  (1).  Notre  saint,  qui  logeait,  à 
la  porte  de  la  ville,  dans  un  couvent  de  l'Obser- 
vance, allait  chaque  matin  prêcher  sur  la  grande 
place.  On  venait  en  foule  l'entendre,  mais  il  n'avait 
pas  le  sentiment  que  les  âmes  fussent  conquises. 
Il  eut  alors  l'idée  singulière  d'annoncer  aux  Péru- 
gins  qu'avant  peu  il  leur  montrerait  le  diable.  La 
curiosité,  ainsi  surexcitée,  attire  un  auditoire  plus 
nombreux  encore.  Après  quelques  jours  d'attente  : 
«  Je  vais  tenir,  dit-il,  la  promesse  que  je  vous 
ai  faite;  et  ce  n'est  pas  un  diable,  c'est  plusieurs 
que  je  vous  montrerai.  »  Comme  il  tenait  ainsi 
tous  les  esprits  en  suspens  et  en  émoi  :  «  Regar- 
dez-vous donc  les  uns  les  autres,  s'écrie-t-il,  et 
vous  verrez  des  diables!  N'êtes-vous  pas,  en 
effet,  des  diables,  vous  qui  faites  les  œuvres  de 
Satan?  »  Puis,  avec  une  gravité  d'accent  qui  ne 
permettait  pas  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie, 
il  fait  un  tableau  sévère  et  pathétique  de  tous  les 

vastassent;  quare  in  rébus  de  Deo,  de  religione,  de  justitiâ,  de  fide, 
taies  homines  nihil  seu  parum  sentiebant.  »  (Bermab.eus.) 
(1)  «...  feri  propter  bellum  intestinum  ac  civile  habentur.  » 
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vices  qui  régnent  dans  la  ville  et  la  conjure  de 
renoncer  aux  œuvres  de  Satan.  Ces  objurgations 
sont  enfin  entendues.  La  conversion  est  complète. 
La  paix  publique  est  rétablie.  Les  haines  les 
plus  invétérées  disparaissent  dans  une  réconci- 
liation générale,  et  ceux  qui  croyaient  avoir  des 
offenses  à  venger  sont  les  premiers  à  aller  trouver 
leurs  ennemis  pour  leur  demander  pardon,  plu- 
sieurs la  corde  au  cou.  La  piété  éteinte  se  ranime. 
Tous  les  objets  de  vanité  féminine,  faux  che- 
veux, fards,  eaux  parfumées,  guirlandes,  chaus- 
sures à  hauts  talons,  miroirs,  et  «  autres  abo- 
minations »,  sont  apportés  en  masse  sur  la  place 
publique;  on  en  fait  deux  grands  châteaux  sur 
lesquels  est  arborée  la  bannière  de  Satan,  et  on 
y  met  le  feu.  Une  femme,  raconte  un  vieux  chro- 
niqueur, n'a  pu  se  décider  à  livrer  une  belle  tresse 
qu'elle  conservait  dans  une  cassette;  quand  elle 
ouvre  cette  cassette,  la  tresse  se  détache  d'elle- 
même  et  vient  la  frapper  au  visage  :  pâle  de  dou- 
leur et  de  crainte,  elle  court  la  porter  au  feu 
comme  les  autres.  Partout,  le  nom  de  Jésus  est 
inscrit  sur  les  maisons.  Les  autorités  prennent  des 
arrêtés  pour  punir  le  blasphème,  l'usure,  les  vices 
infâmes,  et  pour  supprimer  les  danses  qui  avaient 
lieu  dans  les  églises  à  certaines  fêtes.  Par  une 

6. 
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coutume  barbare  qui  datait  de  loin,  la  ville  célé- 
brait, au  printemps,  des  jeux  publics  où  les  jeunes 
gens,  revêtus  d'armures,  combattaient  les  uns 
contre  les  autres,  à  coups  de  pierres,  avec  un  tel 
acharnement  que  mort  s'ensuivait  souvent  ;  ces 
jeux  sont  interdits  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
et  les  objets  qui  y  servaient  sont  détruits.  En  tête 
de  tous  ces  arrêtés  connus  sous  le  nom  de  Statuta 
S.  Bernardini,  il  est  stipulé  qu'ils  sont  pris  pour 
se  conformer  aux  préceptes  du  prédicateur  :  Inhœ- 
rendo  doctrinœ  fratris  Bernardini  de  Sertis,  Ordinis 
Minorum  (1). 

Bernardin  devait  garder  le  souvenir  ému  d'une 
telle  conversion.  Deux  ans  après,  prêchant  aux 
Siennois,  il  se  plaisait  à  leur  citer  Pérouse  en 
exemple  ;  il  leur  rappelait  comment,  après  avoir 
été  des  pires,  cette  ville  était  devenue  subitement 
des  meilleures  ;  il  y  montrait  les  désordres  répri- 
més, la  paix  régnant,  les  églises  si  remplies,  les 
confessions  si  fréquentes  «  que  c'était  une  mer- 
veille ».  «  Oui,  s'écriait-il,  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs 
de  tels  résultats...  Entre  toutes,  c'est  la  ville 
selon  mon  cœur,  car  il  n'en  est  pas  de  plus  pure.  » 

(1;  Cf.  Miscellanea  francescana  (Foligno).  vol.  IV,  p.  447,  Le 
Prediche  volgari  di  San  Bernardino,  édite  da  L.  Banchi,  t.  I, 
p.  350,  notes  1  et  2,  et  la  Storia  di  Perugia,  par  Bonazzi,  p.  653. 
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Et  se  retournant  vers  ses  compatriotes  :  «  Il  y  a, 
leur  disait-il,  autant  de  distance  de  vous  aux  Pé- 
rugins  que  de  la  terre  au  ciel  (1).  » 

Si  changée  cependant  que  fût  Pérouse,  elle 
n'était  pas  garantie  contre  tout  danger  de  rechute. 
Quelques  années  plus  tard,  la  discorde  y  sévissant 
de  nouveau  avec  beaucoup  d'âpreté.  Bernardin 
accourt.  «  Dieu,  dit-il  en  montant  en  chaire,  a  vu 
vos  dissensions  qu'il  déteste,  et  il  m'a  envoyé  vers 
vous,  comme  son  ange,  pour  annoncer  la  paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté.  »  Puis,  après  avoir  fait 
quatre  discours  pour  rapprocher  les  esprits,  il  ter- 
mine ainsi  le  dernier  :  «  Que  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  désireux  de  vivre  en  paix  avec  le  pro- 
chain, se  mettent  à  ma  droite;  quant  à  ceux  qui  ne 
veulent  pas  obéir  à  mes  paroles,  qu'ils  passent  à  ma 
gauche  !  »  Tout  le  peuple  se  lève  pour  se  placer  à 
droite  ;  seul,  un  jeune  homme,  de  noble  et  puis- 
sante famille,  reste,  à  gauche  avec  ses  gens,  et 
murmure  contre  Bernardin.  Celui-ci  l'interpelle  : 
a  Te  voilà  seul  de  ton  côté,  méprisant,  dans 
ton  orgueilleuse  obstination ,  les  conseils  que , 
sur  la  parole  de  Dieu,  je  donne  à  ce  peuple.  Je 
t'exhorte  de  nouveau,  au  nom  de  Dieu,  à  pardonner 

(1)  Le  Prediche   volgari  di  San  Bernardino ,  édite  da  L.   Ban- 
CHi,  t.  I,  p.  97,  349-330  ;  t.  II,  p.  411  ;  t.  III,  p.  497 
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aux  autres,  du  fond  de  ton  cœur,  ce  qu'ils  ont  pu 
faire  de  mal  à  toi  ou  à  ta  famille,  et  à  passer 
ensuite  à  ma  droite.  Que  si  tu  me  résistes,  tiens 
pour  assuré  que  tu  ne  rentreras  pas  vivant  dans  ta 
maison.  »  Le  jeune  homme  se  moque  de  cette  pré- 
diction qu'il  qualifie  de  délire,  et  refuse  d'obéir. 
A  peine  arrivé  au  seuil  de  sa  demeure,  il  est  saisi 
d'un  mal  subit  et  meurt  sans  avoir  pu  recevoir  les 
sacrements  de  l'Église. 

Parti  de  Pérouse  à  la  fin  de  1425,  Bernardin 
employa  toute  l'année  1426  à  évangéliser  non 
seulement  les  villes,  mais  les  bourgades  de  l'Om- 
brie.  Au  commencement  de  1427,  il  s'avance  plus 
au  sud,  dans  la  direction  de  Rome  :  du  l"  jan- 
vier au  16  février,  il  est  à  Orvieto;  de  là,  il  va  à 
Viterbe.  Partout  sa  parole  produit  l'efî'et  accou- 
tumé. Il  s'attaque  vivement  à  l'usure,  l'une  des 
plaies  de  cette  région,  et  excite  les  autorités  à 
prendre  des  mesures  contre  ceux  qui  la  pratiquent 
et  qui  sont  généralement  des  Juifs  (1).  La  guerre 
aux   usuriers,    à   «   ces    vendeurs    de  larmes   », 

(1)  A  propos  des  rapports  de  Bernardin  avec  les  usuriers,  ua 
vieux  chroniqueur  raconte  une  plaisante  histoire.  Comme  il  prê- 
chait à  Milan,  il  reçut  les  visites  fréquentes  d'un  marchand  qui 
le  poussait  à  attaquer  fortement  l'usure,  de  telle  sorte  qu'elle 
fût  à  tous  en  abomination.  Informations  prises,  notre  saint  sut 
que  ce  marchand  était  le  plus  grand  usurier  de  la  ville,  et  que  ce 
qu'il  en  faisait  était  pour  diminuer  le  nombre  de  ses  concurrents 
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comme  les  appelait  un  disciple  de  notre  saint, 
Bernardin  de  Feltre,  devait  occuper  longtemps  les 
Frères  mineurs  de  l'Observance;  ce  sont  eux  qui, 
dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  crée- 
ront et  propageront,  malgré  la  violente  et  souvent 
puissante  opposition  de  ceux  dont  ils  gênaient  ainsi 
le  méchant  commerce,  les  Monts-de-Piété,  à  l'ori- 
gine institutions  de  prêts  gratuits,  alimentées  par 
les  libéralités  de  riches  bienfaisants. 

De  l'effet  des  sermons  de  Bernardin  dans  toute 
cette  région,  il  subsiste  un  témoignage  matériel  : 
ce  sont  les  lettres  du  nom  de  Jésus  qu'on  voit 
encore  gravées  sur  les  monuments  de  plusieurs 
de  ces  villes  et  qui  permettent  de  le  suivre  comme 
à  la  trace.  D'autres  témoignages  peuvent  être 
exhumés  de  la  poudre  des  archives  locales  :  de 
pieux  érudits  ont  commencé,  sur  certains  points, 
à  y  faire  des  fouilles,  par  exemple  à  Gubbio  (1), 
à  Viterbe  (2),  à  Orvieto  (3).  On  y  trouve  la  con- 
firmation d'un  fait  déjà  constaté  :  c'est  l'obligation 
morale  où  se  trouvaient  les  autorités  de  seconder 

en  iaspirant  aux  autres  l'horreur  de  ce  vice.  (Lud.  Domenichi, 
Facezie,  eh.  vi,  cité  par  F.  Donati,  Bulletino  Senese  di  Storia 
patria,  1894,  p.  53.) 

(1)  Miscellanea  francescana  (Foiigno),  vol.  IV,  p.  150. 

(2)  /6id.,vol.  IV,  p.35. 

(3)  San   Bernardino    da  Siena   in   Orvieto   e   in   Porano,  par 
L.  FuMi.  {Siena,  1888.) 
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l'œuvre  réformatrice  du  prédicateur.  Ainsi  a-t-on 
recueilli,  dans  le  registre  du  conseil  général  de 
la  commune  d'Orvieto,  deux  délibérations  intéres- 
santes. Dans  la  première,  datée  du  12  janvier  1427, 
le  conseil,  après  avoir  rappelé  que  le  Frère  Ber- 
nardin, «  predicator  desideratus  »,  est  venu  apporter 
la  parole  de  Dieu,  avec  cinq  autres  Frères  de  son 
Ordre,  et  qu'ils  n'ont  pour  subsister  que  ce  que 
leur  fournit  l'aumône,  déclare  qu'on  ne  peut  pas, 
sans  ingratitude,  ne  pas  subvenir  à  leurs  besoins; 
il  charge  donc  les  conservateurs,  d'accord  avec 
six  citoyens  qu'ils  s'ajoindront,  de  fournir,  sur 
les  fonds  de  la  commune,  tout  ce  qui  sera  né- 
cessaire à  l'entretien  des  religieux.  La  seconde 
délibération  est  du  16  février;  cent  dix-sept  mem- 
bres étaient  présents  :  il  y  est  dit  qu'au  cours  de 
sa  prédication,  «  le  vénérable  Père,  Frère  Bernar- 
din »,  a,  entre  autres  avertissements,  insisté  sur  la 
nécessité  de  s'abstenir  des  blasphèmes  et  des  jeux 
de  hasard,  d'observer  les  fêtes,  de  réprimer  l'usure 
que  facilitent  des  concessions  autrefois  faites  aux 
Juifs;  il  est  ajouté  que,  dans  son  dernier  sermon, 
prononcé  le  jour  même,  le  prédicateur  a  demandé 
que  le  conseil  général  prît  des  mesures  de  réforme 
sur  ces  divers  sujets;  en  conséquence,  le  conseil 
chargeait  une  commission  de  rédiger  les  décrets 
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demandés,  leur  assurant  d'avance  pleine  autorité 
législative. 

Ainsi  Bernardin  parcourait  l'Italie,  attirant  les 
populations  en  foule  autour  de  sa  chaire  et  trans- 
formant les  cœurs.  De  l'aveu  général,  il  était  de- 
venu le  premier  orateur  sacré  de  son  temps,  et 
sa  sainteté  en  imposait  à  tous.  Pour  donner  une 
idée  de  la  vénération  et  de  l'admiration  dont  il 
était  entouré,  les  contemporains  ne  craignent  pas 
de  dire  qu'il  était  accueilli  comme  «  un  autre  Paul  » , 
et  que  ses  paroles  paraissaient  «  des  oracles  di- 
vins ».  Ambrogio  Traversari,  religieux  camaldule 
d'une  haute  piété,  d'un  grand  savoir,  l'un  des  plus 
illustres  humanistes  du  temps,  parlait,  dans  une 
lettre  à  un  ami,  du  «  fleuve  immortel  de  divine 
éloquence  »  qui  coulait  «  de  la  bouche  très  douce 
et  très  pleine  de  cet  homme  divin.  Frère  Bernar- 
din (1)  ».  Mais,  à  l'heure  même  où  sa  gloire  brillait 
du  plus  vif  et  du  plus  pur  éclat,  voici  qu'un  orage 
imprévu  menace  soudainement  de  l'obscurcir  :  il 
était  à  Viterbe  et  y  prêchait  le  carême  de  1427 
avec  son  succès  accoutumé,  quand  lui  arrive  du 
Pape  citation  de  se  rendre  immédiatement  à  Rome 
et  d'y  répondre  à  une  accusation  d'hérésie. 

(1)  Atnbrosii  Traversarii  Epistolœ  et  Orationes,  Florence,  1759, 
iib.  11.  41. 


CHAPITRE   III 

l'épreuve 
(1427-1433) 


I.  Bernardin  est  accusé  d'hérésie  à  l'occasion  de  sa  dévotion  au 
nom  de  Jésus.  Accueil  sévère  de  Martin  V.  Calme  de  l'accusé. 
Jean  de  Capistran  accourt  à  son  secours.  Débat  devant  le 
Pape.  Victoire  de  Bernardin.  Il  prêche  à  Rome.  L'opinion, 
naguère  troublée,  lui  revient.  Il  refuse  l'évêché  de  Sienne.  — 
II.  Nouvelle  prédication  à  Sienne  et  en  d'autres  contrées.  Ber- 
nardin tient  tête  à  Philippe-Marie  Visconti.  Il  détourne  Sienne 
de  la  guerre.  Son  humilité  dans  le  succès.  —  III.  Les  adver- 
saires de  Bernardin  n'ont  pas  désarmé.  Ils  reprennent  leurs 
accusations,  à  l'avènement  d'Eugène  IV.  Poursuites  entamées  à 
Rome,  à  l'insu  du  Pape.  Celui-ci,  averti,  annule  les  poursuites 
et  fait  l'éloge  de  Bernardin.  —  IV.  Propagation  de  la  dévotion 
au  nom  de  Jésus,  du  vivant  de  Bernardin  et  après  sa  mort.  Il 
apparaît  comme  l'initiateur  de  cette  dévotion.  —  V.  Bernardin 
est  en  rapport  avec  Sigismond.  Il  accompagne  ce  prince  à 
Rome,  lors  de  son  couronnement. 


I 


En  même  temps  que  s'était  répandue,  sous  J'im- 
pulsion  de  Bernardin,  la  dévotion  au  nom  de  Jésus, 
les  formes  nouvelles  de  cette  dévotion,  notamment 
l'ostension  et  la  vénération  des  tablettes  sur  les- 
quelles étaient  peintes  les  lettres  du  nom  sacré, 
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avaient  inquiété  quelques  esprits.  Cette  pratique 
leur  paraissait  tendre  à  la  superstition  ou  même  à 
l'idolâtrie;  il  était  à  craindre,  selon  eux,  que  le 
peuple  ne  vît  dans  la  tablette  une  sorte  d'amulette, 
et  n'apportât  son  adoration  à  l'objet  lui-même  (1). 
Bernardin  s'était  gardé,  quant  à  lui,  de  toute  erreur 
de  ce  genre  et  avait  eu  soin  d'en  préserver  ses  au- 
diteurs. «  De  même,  disait-il,  que  vous  adorez 
Jésus  dans  sa  chair,  de  même  vous  devez  adorer 
le  nom  de  Jésus  :  je  ne  dis  pas  la  sculpture  ou  la 
couleur,  mais  en  quelque  sorte  la  saveur;  non  le 
signe,  mais  ce  qui  est  signifié;  car  le  nom  de  Jésus 
signifie  pour  vous  le  Sauveur,  le  Rédempteur  et  le 
Fils  de  Dieu  (2).  »  De  telles  déclarations,  si  for- 
melles qu'elles  fussent,  n'avaient  pas  cependant 
désarmé  les  critiques.  Peut-être,  d'ailleurs,  quel- 
ques-uns des  Frères  mineurs  qui  s'étaient  empres- 
sés d'imiter  Bernardin  n'avaient-ils  pas  observé 
la  même  mesure;  on  racontait  que,  sous  leur  con- 
duite, des  processions  avaient  eu  lieu  où  les  ta- 
blettes avaient  le  pas  sur  le  crucifix. 

(1)  Saint  Antonin,  rapportant  les  faits,  quelques  années  plus 
tard,  écrivait  ;  «  Hoc  elsi  simplicibus  videretur  devotionem  afferre, 
sapientes  arbiirabantur  idolatriam  vel  saltem  ad  super stitionem 
tendere.  » 

(2)  Ce  fragment  est  rapporté  par  un  des  biographes  du  saint, 
Amédée  de  Venise. 
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Parmi  les  plus  empresses  à  soulever  et  à  ré- 
pandre ces  critiques,  étaient  les  partisans  de  Man- 
frède,  ce  Frère  prêcheur  dont  Bernardin  avait 
combattu  les  doctrines  sur  l'Antéchrist.  C'était 
leur  façon  de  venger  leur  maître.  Ils  étaient  par- 
venus à  faire  partager  leur  manière  de  voir  par 
un  certain  nombre  de  Dominicains.  On  a  tort, 
sans  doute,  d'exagérer  l'antagonisme  qui  a  pu 
exister  parfois  entre  les  deux  grands  Ordres  men- 
diants. Ni  l'un  ni  l'autre  n'oubliait  le  baiser  fra- 
ternel qu'avaient  échangé  autrefois  saint  Domi- 
nique et  saint  François,  et  dont  Fra  Angelico 
a  laissé  une  si  touchante  représentation  aux  murs 
du  cloître  de  San  Marco.  L'amitié  fidèle  qui  unis- 
sait saint  Bonaventure  et  saint  Thomas  d'Aquin, 
l'accueil  de  saint  Vincent  Ferrier  vieillissant,  au 
jeune  saint  Bernardin  dont  il  prédisait  et  saluait 
la  gloire  future,  n'étaient-ils  pas  comme  la  conti- 
nuation de  ce  baiser?  Toutefois,  force  est  de  re- 
connaître que,  chez  les  âmes  moins  hautes  et 
moins  saintes,  la  diversité  légitime,  la  salutaire 
émulation  qui  existaient  entre  les  deux  Ordres,  dé- 
généraient parfois  en  rivalité  un  peu  jalouse.  Dans 
les  grandes  batailles  théologiques  qui  passionnaient 
le  Moyen  âge,  quand  les  Mineurs  étaient  d'un 
côté,  il  n'était  pas  rare  que  les  Prêcheurs  fussent 
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lie  l'autre,  et  réciproquement.  Ainsi  était-il  arrivé, 
au  commencement  du  quatorzième  siècle,  dans 
cette  controverse  sur  la  pauvreté  du  Christ  et  des 
Apôtres  qui  avait  tant  troublé  les  esprits  et  divisé 
jusqu'aux  papes;  ainsi,  à  la  lin  de  ce  même  siècle, 
sur  l'Immaculée  Conception  de  ia  Vierge,  défendue 
par  les  Franciscains,  contestée  par  les  Domini- 
cains; ainsi  en  sera-t-il  encore,  dans  la  seconde 
moitié  du  quinzième  siècle,  sur  la  question,  singu- 
lièrement subtile  et  au  moins  oiseuse,  de  savoir  si 
le  sang  répandu  par  Jésus-Christ,  au  temps  de  sa 
passion,  continuait,  une  fois  séparé  du  corps,  à 
faire  partie  de  la  divinité  et  à  mériter  par  suite  l'ado- 
ration :  dispute  acharnée  que  le  Pape  ne  pourra 
apaiser  qu'en  défendant  à  chaque  partie  de  quali- 
fier d'hérésie  l'opinion  contraire.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que,  dans  la  controverse  soulevée  sur 
le  nom  de  Jésus,  les  Dominicains  fussent  portés  à 
contredire  les  Franciscains,  non  sans  doute  qu'ils 
blâmassent  en  elle-même  la  dévotion  à  ce  nom 
sacré;  c'eût  été  manquer  à  l'une  des  traditions  de 
leur  Ordre  qui,  au  treizième  siècle,  avait  précisé- 
ment reçu  mission  de  prêcher  cette  dévotion  (1)  ; 
mais  ils  croyaient  que   Bernardin  et  les  siens  y 

(1)  Le  R.  P.  Ghapotin,  La  guerre  de  Cent  ans,  Jeanne  d'Arc  et 
len  Dominicains,  p.  167. 


112  SAINT   BERNARDIN   DE   SIENNE. 

mêlaient   des    pratiques    dangereuses    et   hétéro- 
doxes. 

La  même  opinion  était  soutenue  par  un  savant 
et  alors  célèbre  religieux  de  l'Ordre  des  Ermites 
de  Saint-Augustin,  André  Biglio.  Celui-ci  n'était 
pas  suspect  de  vouloir  venger  Manfrède,  car  il  avait 
publié  contre  lui  une  Admonitio,  Ce  fut  donc  par 
d'autres  motifs  qu'il  fit  paraître  un  écrit  intitulé  : 
De  institutis,  discipulis  ac  doctrinâ  fratris  Bernardini, 
Ord.  Minorum;  il  y  rendait  hommage  à  la  vertu  et  à 
l'éloquence  de  Bernardin,  mais  blâmait  son  mode 
de  prédication  et  l'accusait,  lui  et  ses  disciples, 
d'être  des  «  semeurs  de  scandale  et  de  super- 
stition (1)  ». 

Cette  polémique  ne  suffisait  pas  aux  ressenti- 
ments des  partisans  de  Manfrède.  Ils  prétendirent 
recueillir,  dans  les  discours  de  Bernardin,  des  pro- 
positions contraires  à  la  foi,  rassemblèrent,  sur  sa 

(1)  MuRATORi  mentionne  celte  publication,  sans  en  préciser  la 
date.  {Rerum  Italicarum  scriptores  prœcipui,  t.  XIX,  p.  4.)  Biglio, 
qui  est  devenu,  dans  la  suite,  provincial  des  Augustins,  à  Sienne, 
et  qui  est  mort  dans  cette  ville,  en  1435,  ne  paraît  pas  avoir  con- 
servé ses  préventions  contre  Bernardin.  En  effet,  dans  les  manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  communale  de  Sienne,  on  trouve  une 
lettre  de  lui  à  Bernardin,  où  il  le  loue  beaucoup  de  ses  prédica- 
tions aux  Siennois  et  lui  témoigne  une  grande  vénération;  il 
termine  en  l'assurant  qu'il  ne  tient  à  rien  plus  qu'à  son  estime. 
(Notizie  su  S.  Bernardino,  par  F.  Donati,  dans  le  Bulletino  se- 
nese  di  Storia  patria,  1894,  p.  57.) 
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conduite,  des  témoignages  plus  ou  moins  sincères, 
et  formèrent  ainsi  tout  un  acte  d'accusation  qu'ils 
adressèrent  au  Pape.  Celui-ci,  habilement  circon- 
venu, jugea  les  faits  graves,  prit  les  plaintes  en 
considération,  et,  sans  s'informer  davantage,  cita 
brusquement  Bernardin  devant  lui. 

Le  cardinal  Otto  Colonna,  qui  avait  été  proclamé 
pape,  le  8  novembre  1417,  à  Constance,  sous  le 
nom  de  Martin  V,  et  dont  l'élection  avait  été  saluée 
avec  joie,  par  toute  la  chrétienté,  comme  la  fm  du 
schisme,  était  un  Romain  de  vieille  race,  d'une 
grande  dignité  de  caractère,  politique  prudent  et 
énergique,  de  mœurs  pures,  d'une  science  étendue. 
Trouvant,  à  son  avènement,  les  deux  royautés 
temporelle  et  spirituelle  du  Saint-Siège  également 
ébranlées,  il  s'était  attaché  tout  d'abord  à  les  raf- 
fermir. Il  déployait  de  rares  qualités  de  gouverne- 
ment et  de  diplomatie,  pour  réprimer  l'anarchie  et 
les  usurpations  qui  avaient  envahi  les  États  de 
l'Eglise,  et  pour  défendre  la  primauté  pontificale 
contre  les  prétentions  du  concile  ou  des  princes. 
Absorbé  par  cette  double  lutte,  au  point  de  né- 
gliger la  réforme  ecclésiastique,  si  nécessaire  et 
tant  demandée,  il  n'avait  pas  eu  jusqu'alors  occa- 
sion de  connaître  l'humble  Franciscain,  tout  oc- 
cupé de  ses  prédications  :  cela  même   explique 
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comment  il  put  d'abord  se  laisser  prévenir  contre 
lui  par  ses  adversaires. 

Au  reçu  de  la  citation  du  Pape,  Bernardin, 
prompt  à  l'obéissance,  interrompt  ses  prédications 
et  se  met  en  route.  Beaucoup  d'habitants  de  Vi- 
terbe  veulent  l'accompagner,  pour  rendre  hom- 
mage à  sa  doctrine  (1).  Arrivé  à  Rome,  il  se  pro- 
sterne aux  pieds  du  Pontife.  Celui-ci  lui  fait  un 
accueil  sévère,  lui  déclare  que,  si  les  choses  sont 
telles  qu'on  les  lui  a  rapportées ,  il  mérite  le  châti- 
ment réservé  aux  ecclésiastiques  téméraires  et  aux 
fauteurs  d'hérésie;  il  lui  interdit  de  remonter  en 
chaire,  d'exposer  ses  tablettes  et  de  quitter  la  ville, 
jusqu'à  ce  qu'une  enquête  sérieuse  ait  fait  pleine 
lumière  sur  sa  conduite.  Ses  écrits  et  ses  sermons 
sont  déférés  à  l'examen  d'une  commission  com- 
posée principalement  de  Frères  prêcheurs  et  d'Er- 
mites de  Saint- Augustin.  Enfin  on  fixe  la  date 
d'une  réunion  solennelle  où  doivent  être  mis  en 
présence  les  accusateurs  et  l'accusé. 

Ainsi  traité  en  suspect,  Bernardin  voit  l'opinion 
s'éloigner  de  lui.  Dans  les  rues  de  Rome,  on  le 
montre  au  doigt  comme  «  l'hérétique  ».  Ses  adver- 
saires portent  partout  la  tête  haute  et  croient  tenir 

(1)  «  ...  frequentissimo,  oh  reverentiam  doctrinœ,  populo  inse- 
quente.  »  (Wadding.) 
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la  victoire.  Dans  plusieurs  villes,  des  confesseurs 
refusent  l'absolution  à  ceux  qui  ont  dans  leurs 
maisons,  des  tablettes  avec  les  lettres  du  nom 
de  Jésus.  Quand  les  Frères  mineurs  sortent  pour 
faire  leur  quête  babituelle,  la  populace  leur  crie  : 
«  Foras  Jesut  Dehors  Jésus!  »  Le  soulèvement 
gagne  ceux-là  mêmes  qui  se  sont  dits  jusqu'alors 
dévoués  à  Bernardin.  Quant  aux  amis  demeurés 
fidèles,  ils  sont  désolés,  désorientés,  effrayés.  De 
ce  nombre  est,  à  Florence,  le  célèbre  Ambrogio 
Traversari  :  consulté  par  un  Frère  mineur,  dis- 
ciple de  notre  saint,  Albert  de  Sarziano,  qui  son- 
geait à  venir  prêcher  à  Florence  pour  apaiser  et 
ramener  les  esprits,  Traversari  ne  l'y  encourage 
pas;  il  lui  laisse  voir  combien,  dans  l'état  de  l'opi- 
nion, la  tâche  serait  difficile;  triste  et  inquiet,  il 
a  besoin,  pour  se  raffermir,  de  se  rappeler  que 
les  apôtres  ont  rencontré  de  semblables  contra- 
dictions (1). 

Le  moins  troublé  de  tous  est  Bernardin.  Pas  une 
parole  de  colère,  d'animosité,  d'impatience  ne  lui 
échappe  contre  ses  accusateurs.  A  ceux  qui  s'éton- 
nent de  son  calme  :  «  Laissez  faire  Dieu  »  ,  ré- 
pond-il. Il  ajoute,  du  reste,  «  que  ces  persécutions 

(1)  Ambrosii  Traversarii  Epistolœ  et  Orationes  (Florence,  1759), 
lib.  II,  40.  La  lettre  à  laquelle  je  fais  allusion  n'est  pas  datée. 
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lui  sont  très  utiles,  et  que,  sans  elles,  son  âme  eût 
été  certainement  en  grand  péril  ».  Un  jour  qu'on 
le  voyait,  après  avoir  reçu  des  injures,  entrer  dans 
sa  cellule  pour  travailler ,  ses  amis  lui  disent  : 
«  Comment  pouvez-vous,  mon  Père,  vous  appli- 
quer maintenant  à  des  études  qui  exigent  la  tran- 
quillité de  l'esprit?  —  Chaque  fois,  répond-il, 
que  j'entre  dans  ma  cellule,  toutes  les  injures, 
tous  les  outrages  restent  à  la  porte;  aucun  n'ose 
entrer  avec  moi,  de  telle  sorte  qu'ils  ne  peuvent 
m'apporter  d'entrave  ni  d'ennui.  »  C'est  bien  le 
même  homme  qui  dira,  quelques  mois  plus  tard, 
du  haut  de  la  chaire,  aux  Siennois  :  «  Depuis  en- 
viron vingt-cinq  ans  que  j'ai  revêtu  cet  habit,  je  le 
dis,  il  n'est  pas  un  de  ceux  qui  m'ont  causé  quelque 
déplaisir  à  qui  je  n'eusse  volontiers  baisé  les  pieds, 
et  même  plus  encore  (1).  » 

Cependant,  les  Mineurs  de  l'Observance  sont 
fort  émus  du  danger  couru  par  leur  plus  illustre 
frère,  et  plusieurs  se  rendent  à  Rome  pour  l'as- 
sister. Au  nombre  de  ces  auxiliaires  est  Jean 
de  Capistran,  qui  doit,  lui  aussi,  après  une  vie  de 
prédications  retentissantes ,  être  canonisé.  Bien 
qu'ayant  seulement  cinq  ans  de  moins  que  Ber- 

(1)  Le  Prediche  volgari,  édite  da  Luciano  Banchi,  t.  III,  p.  11. 
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nardin ,  il  se  disait  son  disciple  et  avait  étudié 
la  théologie  sous  sa  direction  :  il  n'était  entré 
dans  le  cloître  qu'en  1417,  après  avoir  passé  par 
le  monde.  Il  prêchait  à  Naples,  quand  lui  arrive 
la  nouvelle  des  accusations  portées  contre  son 
maître.  Avec  l'ardeur  chevaleresque  de  sa  nature, 
il  quitte  tout  pour  voler  à  son  secours,  court 
à  Aquila  prendre  ses  papiers  et  ses  livres,  fait 
peindre  sur  une  tablette,  en  beaux  caractères  et 
au  milieu  de  rayons  d'or,  les  lettres  du  nom  de 
Jésus,  et,  ainsi  armé,  se  dirige  en  hâte  vers  Rome. 
Il  y  fait  son  entrée,  suivi  d'un  certain  nombre 
d'amis,  le  matin  même  du  jour  indiqué  pour  la 
réunion  contradictoire.  A  la  porte  de  la  ville, 
ignorant  probablement  la  défense  du  Pape,  il  fait 
élever  la  tablette  sur  une  pique  comme  un  éten- 
dard, puis  s'avance  à  travers  les  rues,  au  milieu 
d'une  foule  qui  grossit  d'instant  en  instant  et  qui, 
entraînée  par  son  attitude,  chante  avec  lui  les 
louanges  du  nom  divin.  On  eût  dit  le  cortège  d'un 
messager  de  victoire.  Il  arrive  ainsi  jusqu'au 
Vatican.  Le  Pape,  ému  de  ce  grand  concours  de 
peuple  et  des  sentiments  qui  l'animent ,  n'ose 
pas  faire  procéder,  le  jour  même,  à  la  discussion 
annoncée;  il  la  renvoie  à  une  date  ultérieure, 
mais  en  donnant  à  Jean  de  Capistran  l'assurance 

7. 
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qu'il  pourra  prendre  la  parole  pour  Bernardin. 
Enfin,  au  jour  fixé,  le  débat  s'engage  dans  la 
basilique  de  Saint-Pierre ,  devant  le  Souverain 
Pontife.  Plusieurs  des  accusateurs,  généralement 
de  l'Ordre  des  Dominicains,  prennent  la  parole. 
Leur  attaque  est  subtile  et  passionnée  (1).  Bernar- 
din et  Jean  de  Capistran  répondent.  Malheureu- 
sement, rien  n'a  été  conservé  de  ces  discours.  Le 
succès  de  la  défense  est  complet.  Le  Pape,  jus- 
qu'alors si  prévenu,  reconnaît  que  rien  ne  prête 
à  critique  dans  les  paroles  ou  les  écrits  de  l'ac- 
cusé, et  il  lui  paraît  que  la  dénonciation  a  pu 
être  inspirée  par  de  méchants  motifs.  Le  lende- 
main, il  fait  venir  Bernardin,  le  comble  de  ses 
bénédictions,  lui  rend  entière  liberté  de  por- 
ter partout  la  parole  de  Dieu,  de  montrer  aux 
peuples  le  «  très  doux  nom  de  Jésus  »,  et  l'invite, 
pour  commencer,  à  prêcher  dans  la  basilique 
vaticane.  Il  ordonne  en  outre,  afin  de  rendre  la 
réparation  plus  éclatante,  que  des  prières  solen- 
nelles et  une  grande  procession  aient  lieu,  avec  le 
concours  de  tout  le  clergé,  en  l'honneur  du  nom 
de  Jésus,  dont  les  lettres  sont  dès  lors  partout 


{{)  «  Adversarii  et  œmuli  sui,  maximâ  cum  pompa  et  impUcatis 
syllogismis,  in  eum  sanctum  virum  impetum  effrœriatum  fecere.  0 
Deus  immortalis,  qualis  fuit  morsus  eorum!  »  (BERNAUiBus.) 
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inscrites  sur  les   portes  des  églises  et  des  mai- 
sons (1). 

Pendant  quatre-vingts  jours  de  suite.  Bernar- 
din prêche  à  Rome,  soit  à  Saint-Pierre,  soit  dans 
d'autres  églises,  et  lui-même  a  évalué  à  cent 
quatorze  le  nombre  des  sermons  prononcés  par 
lui  dans  cette  ville  (2).  Le  Pape  et  les  cardi- 
naux y  assistent  à  plusieurs  reprises.  Une  fois  le 
public  habitué  au  genre  de  l'orateur,  à  sa  viva- 
cité familière,  le  succès  est  éclatant.  «  Tous, 
dit  iEneas  Sylvius,  le  trouvent  grand  et  admi- 
rable (3).  »   A  sa  parole,   les  haines   font  place 

(i)  Un  érudit  siennois,  M.  F.  Donati,  dans  une  notice  publiée 
par  le  BuUeiino  senese  di  sloria  patria,  1894,  paraît  croire  que  le 
Pape,  tout  en  donnant  gain  de  cause  à  Bernardin  sur  la  doctrine 
de  la  dévotion  au  nom  de  Jésus,  lui  aurait  interdit  l'ostension 
des  tablettes.  Les  arguments  apportés  par  M.  Donati  ne  me  sem- 
blent pas  probants;  ils  ne  peuvent  ébranler  l'autorité  des  anciens 
récits  parlant  d'un  triomphe  complet.  D'ailleurs,  le  langage  et  la 
conduite  ultérieurs  de  Bernardin,  les  honneurs  que  l'on  a  conti- 
nué à  rendre  aux  tablettes  et  qui  ont  persisté  pendant  des  siècles, 
prouvent  bien  que  celles-ci  n'avaient  pas  été  interdites.  La  vérité 
est  qu'il  paraît  bien  y  avoir  eu,  sur  le  moment,  chez  certains 
esprits,  une  équivoque  volontaire  ou  non  sur  la  décision  du 
Pape.  Les  adversaires  de  Bernardin  étaient  bien  aises  de  se  per- 
suader que  telle  de  ses  pratiques  avait  été  blâmée.  Peut-être  y 
avait-il  là  une  confusion  entre  la  première  décision  du  Pontife  à 
l'arrivée  de  Bernardin,  décision  d'avant  faire  droit  en  quelque 
sorte,  qui  lui  interdisait  en  efïet  l'ostension  des  tablettes,  et  la 
décision  définitive,  rendue  après  débat,  qui  paraît  lui  avoir  été 
pleinement  favorable. 

(2)  Le  Prediche  volgari,  édite  da  L.  Banchi,  t.  II,  p.  420. 

(3)  «  Magnus  et  mirabilis  apud  omnes  habebatur.  » 
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à  la  charité  (1).  Ainsi  qu'il  avait  fait  à  Pérouse, 
il  s'attaque  aux  usages  barbares  nés  des  dis- 
cordes intestines  :  en  vertu  d'un  de  ces  usages, 
un  homme  d'un  parti  avait-il  tué  quelqu'un  du 
parti  contraire,  il  faisait  placer  des  barreaux  de 
fer  devant  sa  porte;  dès  lors,  la  justice  n'avait 
aucune  prise  sur  lui,  tant  qu'il  ne  sortait  pas  de 
sa  maison;  mais  les  amis  du  mort  pouvaient  l'y 
attaquer  à  main  armée,  d'où  de  nouveaux  meur- 
tres; Bernardin  obtient  la  suppression  de  cette 
coutume.  Des  miracles  viennent  encore  augmenter 
sa  renommée.  Entre  les  guérisons  de  malades 
rapportées  par  les  biographes  contemporains,  dé- 
tachons celle-ci.  Comme  il  était  très  souffrant  par 
suite  de  tant  de  fatigues  et  d'austérités,  une  pieuse 
dame  eut  l'idée  de  lui  envoyer  des  confitures  et 
autres  mets  aromatisés  qu'elle  croyait  de  nature  à 
lui  rendre  des  forces.  «  Je  n'ai  aucun  besoin  de 
ces  choses,  répondit  le  saint  au  messager  qui  les  lui 
apportait;  mais  allez  dans  telle  rue,  vous  y  trou- 
verez un  homme  très  malade  ;  vous  les  lui  donnerez, 
en  lui  disant  :  Frère  Bernardin  vous  envoie  ces 
mets,  afin  que  vous  les  preniez  au  nom  de  Jésus 

(1)  Bernardin,  prêchant  peu  après  devant  les  Siennois,  leur 
citait  en  exemple  les  Romains  qui  avaient,  à  sa  demande,  réuni 
assez  d'argent  pour  délivrer  trente  prisonniers.  (Le  Prediche  vol- 
gari,  t.  II,  p.  59.) 
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et  que  vous  soyez  guéri.  »  A  peine  le  malade  eut-il 
fait  comme  avait  dit  le  saint,  qu'il  se  leva  de  son 
lit  en  bonne  santé. 

Ainsi  Bernardin  devenait  chaque  jour  plus  popu- 
laire à  Rome.  Pour  le  pauvre  Frère  que,  peu  au- 
paravant, chacun  traitait  comme  s'il  était  déjà  con- 
vaincu d'hérésie,  le  revirement  est  aussi  complet 
que  subit.  C'est  désormais  à  qui  lui  témoignera  le 
plus  de  vénération.  La  nouvelle  de  son  triomphe, 
vite  répandue  dans  toute  l'Italie,  y  rétablit  et  y 
accroît  son  renom  de  sainteté  (1).  Les  Florentins, 
suivant  l'exemple  de  Rome,  font  procéder  à  des 
prières  solennelles  en  l'honneur  du  nom  de  Jésus, 
et  érigent,  sur  la  place  de  Santa  Groce,  une  grande 
pierre  qui  s'y  voyait  encore  deux  siècles  plus  tard,  et 
sur  laquelle  ce  nom  était  magnifiquement  sculpté. 
De  cette  même  ville  de  Florence,  Traversari,  na- 
guère si  triste,  si  découragé,  écrit  à  un  de  ses  amis 
de  Rome,  pour  lui  dire  sa  grande  joie  d'apprendre 
que  toute  la  cour  et  toute  la  population  romaines, 
de  très  hostiles  qu'elles  étaient  à  Bernardin,  lui 
sont  devenues  très  favorables;  il  ne  peut  attribuer 
un  tel  changement  qu'à  l'intervention  divine  et  se 

(1)  «  Crevit  ubique,  tum  erga  sacratissimum  nomen,  tum  erga 
ianctissimum  prœconem,  veneratio.  »  (Wadding.)  —  «  Crevit  deinde 
suœ  bonitaiis  sanctitaiisque  fama  clarissima  quasi  totum  per 
orbem.  »  (BERNABiEUS.) 


122  SAINT    BERNARDIN   DE   SIENNE. 

félicite  du  bien  qui  en  résulte  pour  les  âmes,  dans 
l'Italie  entière;  seulement,  il  est  impatient  d'avoir 
plus  de  détails  sur  la  confusion  des  adversaires  et 
supplie  son  correspondant  de  les  lui  envoyer  pour 
l'amour  de  Bernardin;  il  termine  en  disant  com- 
bien il  eût  été  heureux  de  voir j  de  ses  yeux,  «  la  vic- 
toire triomphale  du  Seigneur  Jésus,  par  le  Frère 
Bernardin,  cet  homme  de  Dieu,  bon,  vrai,  saint  et 
juste  (1)  ».  Prêchant  peu  après  aux  Siennois,  notre 
saint  rappellera,  avec  sa  bonne  grâce  familière,  les 
vicissitudes  extrêmes  qu'il  vient  de  traverser  à 
Rome.  «  Lorsque  j'y  arrivai,  dit-il,  les  uns  me  vou- 
laient frit,  les  autres  rôti;  après  qu'on  eut  entendu 
mes  prédications,  malheur  à  qui  aurait  prononcé 
une  parole  contre  moi.  Quand  je  considère  cela, 
j'en  suis  stupéfait,  et  je  me  dis  à  moi-même  : 
Mets-toi  avec  Dieu,  car  tout  n'est  que  changement 
dans  les  choses  de  ce  monde;  maintenant  ils  me 
veulent  vivant,  et  peu  auparavant  ils  me  voulaient 
mort  (2) .  » 

Dans  cette  faveur  générale,  il  n'eût  tenu  qu'à 
Bernardin  de  recevoir  des  honneurs.  Pendant  qu'il 
prêchait  à  Rome,  ses  concitoyens  de  Sienne  en- 
voyèrent une  députation  pour  demander  qu'il  fût 

(1)  Ambrosii  Traversarii  Episiolœ  et  Orationes,  lib.  II,  41. 

(2)  Le  Prediche  volgari,  t.  1,  p.  98. 
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élevé  au  siège  épiscopal  de  cette  ville.  Le  Pape 
approuva  ce  choix  et  en  fît  part  à  Bernardin. 
Celui-ci  refusa  sans  hésiter.  «  Dieu,  répondit-il, 
ne  m'a  pas  envoyé  baptiser,  mais  évangéliser,  et 
j'estime  qu'il  m'est  plus  avantageux  d'enseigner 
l'Évangile  à  toute  la  terre  que  de  me  renfermer 
dans  les  hmites  d'un  seul  évêché.  Quant  aux  hon- 
neurs et  aux  pompes  de  l'épiscopat,  je  les  repousse, 
et  j'aime  mieux  souffrir  le  dénuement  avec  les 
pauvres  que  d'être  honoré  avec  les  prélats  opu- 
lents. Je  ne  me  sens  pas  fait  pour  les  soins  mul- 
tiples de  cette  charge,  et,  dans  l'humble  état  que 
j'ai  choisi  sous  l'inspiration  de  Dieu,  je  pourrai 
mieux  tenir  ce  que  j'ai  promis.  »  Il  estimait  très 
haut  la  mission  de  porter  partout  la  libre  parole  de 
Dieu.  «  On  me  ferait  tort,  disait-il  en  plaisantant, 
de  me  faire  quitter,  pour  être  chef  d'une  seule  cité, 
une  position  grâce  à  laquelle  je  suis  reçu  comme 
un  chef  partout  où  je  vais.  »  Quelques  mois  plus 
tard,  il  disait  aux  Siennois  :  «  Si  je  fusse  venu  ici, 
comme  vous  vouliez  que  je  vinsse,  c'est-à-dire 
comme  votre  évêque,  j'aurais  eu  la  moitié  de  la 
bouche  fermée.  Voyez,  comme  ceci.  (Et  il  faisait 
le  geste  de  fermer  la  bouche.)  Je  n'aurais  pu  ainsi 
parier  qu'abouche  close.  Si  j'ai  voulu  venir  comme 
je  suis,  c'est  pour  pouvoir  parler  ainsi  à  bouche 
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ouverte,  pour  pouvoir  vous  dire  ce  que  je  veux, 
pour  pouvoir  vous  parler  à  ma  façon  de  toute  chose 
et  vous  admonester  ardemment  au  sujet  de  vos 
péchés  (1).  »  Volontiers  eût-il  répondu,  comme  cet 
autre  Franciscain,  Maillard,  célèbre  prédicateur 
français  de  la  fin  du  quinzième  siècle  :  «  Nihil  habeo 
nisi  linguam.  Je  n'ai  rien  que  ma  langue.  » 

Si,  en  repoussant  l'épiscopat.  Bernardin  con- 
tristait  beaucoup  de  personnes,  il  répondait  au 
vœu  de  quelques  amis  d'élite.  Tel  était  Traversari, 
qui  lui  avait  écrit  pour  le  conjurer  avec  larmes 
de  refuser  cet  honneur,  indigne,  à  son  avis,  d'un 
prédicateur  de  la  pauvreté  ;  mieux  vaudrait  mou- 
rir, ajoutait-il,  que  d'accepter  cette  malheureuse 
dignité,  infelicissimam  dignitatem,  et  de  faire  ainsi  à 
son  Ordre  un  tort  dont  se  réjouiraient  ses  plus 
grands  ennemis  (2).  Bernardin  n'avait  pas  besoin 
qu'on  lui  apprît  à  mépriser  les  honneurs;  lui- 
même  se  chargeait  d'enseigner  ce  mépris  aux 
autres,  et  il  le  faisait  avec  le  tour  plaisant  qui  était 
dans  sa  nature.  S'adressant  à  un  Frère  illettré  qu'il 
aimait  pour  sa  simplicité  :  «  J'ai,  mon  cher  Frère, 
lui  dit-il,  une  heureuse  nouvelle  à  vous  annoncer. 
Les  Siennois  m'ont  choisi  unanimement  pour  leur 

(1)  Le  Prediche  vclgari,  t.  II,  p.  69,  70. 

(2)  Traversarii  Epist.f  xxxix. 
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évêque.  Cela  ne  vous  parait-il  pas  très  bien?  — 
Oh  !  mon  Père,  répond  le  Frère,  n'allez  pas  perdre 
tout  ce  que  vous  avez  gagné  en  instruisant  les 
peuples,  pour  la  vanité  d'une  si  petite  chose  et 
pour  un  bien  qui  n'est  qu'une  ombre.  —  Quoi 
donc!  si  les  Milanais,  qui  m'aiment  plus  que  tout 
autre  peuple ,  me  nommaient  leur  archevêque, 
serait-ce  aussi  à  dédaigner?  —  Oui,  je  crois  qu'il 
faut  le  mépriser  d'autant  plus  que  c'est  plus  grand, 
si  vous  ne  voulez  couvrir  d'opprobre  vous  et  tous 
ceux  qui,  sur  vos  traces,  annoncent  la  sainte  parole 
de  Dieu.  —  Eh  quoi!  si  le  Pape  me  nommait  pa- 
triarche, est-ce  que  vous  ne  me  conseilleriez  pas 
d'accepter?  »  — Alors  le  Frère  attristé  :  «  Je  vois 
que  votre  esprit  penche  vers  les  vanités  du  monde 
et  que  vous  voulez  leur  sacrifier  et  l'amour  des 
peuples  que  vous  aviez  acquis  par  un  si  grand  tra- 
vail, et  la  grâce  de  Dieu.  —  Mais  enfin  si  je  suis  fait 
cardinal,  dois-je  aussi  le  mépriser?  »  Cette  fois,  le 
pauvre  Frère  ne  peut  se  défendre  d'être  lui-même 
ébloui  par  l'éclat  d'une  telle  dignité  :  «  On  ne  sau- 
rait, dit-il,  persister  plus  longtemps  à  refuser.  Qui 
n'est  pas  séduit  par  un  pouvoir  si  élevé?  Allons, 
mon  Père,  dénouez  votre  corde  et  exécutez-vous.  » 
Alors  Bernardin,  jugeant  le  moment  venu  de 
mettre  fin  à  ce  jeu,  gourmande  vivement  son  com- 
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pag-non,  lui  enseigne  que  les  dignités  sont  d'autant 
plus  périlleuses  qu'elles  sont  plus  hautes,  et  que, 
par  conséquent,  ce  sont  celles-là  qu'il  faut  surtout 
mépriser,  u  Quant  à  moi,  ajoute-t-il,  je  suis  résolu 
à  refuser  non  seulement  l'épiscopat,  le  patriarcat, 
le  cardinalat,  mais  la  papauté  même,  et  je  me 
trouve  beaucoup  plus  riche  et  plus  heureux  dans 
la  vie  humiliée  et  pauvre  de  saint  François  que 
dans  les  plus  hautes  positions  (1).  » 


II 


Tandis  qu'il  était  à  Rome,  Bernardin  avait  su 
qu'on  le  désirait  vivement  à  Sienne,  où  les  divi- 
sions et  les  désordres,  apaisés  par  lui  en  1425, 
avaient  reparu.  Avant  de  se  rendre  à  cet  appel,  il 
voulut  attendre  que  l'affaire  de  l'évêché  fût  bien 
définitivement  écartée,  de  peur  que  sa  présence 
ne  fournît  occasion  aux  Siennois  d'exercer  une 
pression  sur  lui.  Il  n'arriva  donc  à  Sienne  que  le 
14  août  1427.  Dès  le  lendemain  matin,  il  mon- 
tait en  chaire  sur  la  Piazza  del  Campo^  et  continua 

(1)   MAPHiEUS  VeGIUS. 


L'EPREUVE.  127 

ses  sermons,  quarante-cinq  jours  de  suite  (1).  Il 
ne  cacha  pas  à  ses  concitoyens  quels  fâcheux  rap- 
ports lui  avaient  été  faits  sur  leur  compte.  «  A 
cause  de  l'amour  que  je  vous  porte,  leur  disait-il, 
tout  ce  que  j'entendais  sur  vous,  qui  n'était  pas 
à  votre  honneur,  me  portait  un  coup,  m'era  una 
bombarda.  »  Il  leur  reprochait  d'être  revenus,  avec 
leur  mobilité  accoutumée,  aux  mauvaises  pra- 
tiques dont  il  les  avait  corriges,  et  déclarait  que, 
de  toutes  les  villes  où  il  avait  prêché,  nulle  n'était 
autant  retombée  dans  ses  vieux  errements.  Mais 
il  voulait  la  guérir.  «  Si  je  fais  du  bien  aux  autres, 
s'écriait-il,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  tenu,  plus 
encore,  d'en  faire  à  mes  compatriotes  (2)?  »  De  là, 
la  charité  vigilante  avec  laquelle  il  toucha,  l'un 
après  l'autre,  tous  les  points  malades.  L'effet  en  fut 
bienfaisant.  Comme  ils  avaient  déjà  fait  deux  ans 
auparavant,  les  magistrats  confirmèrent  l'œuvre  du 
prédicateur  par  de  nouveaux  décrets  de  réforme  (3) . 


(1)  Ce  sont  ces  quarante-cinq  sermons  dont  on  a  retrouvé  une 
sorte  de  sténographie,  et  qui  ont  été  publiés  de  1884  à  1888,  sous 
ce  titre  ;  Le  Prediche  volgari  di  San  Bernardino  da  Sieiia,  dette 
neJla  piazza  del  Campo,  l'anno  MCCCCXXVII,  ora  primamente 
édite  da  Lucïano  Banchi,  3  vol.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  citer 
cette  curieuse  publication,  et  je  serai  conduit  à  en  parler  avec 
plus  de  détails. 
.  (2)  Le  Prediche  volgari,  t.  II,  p.  69,  282,  284. 

(3)  Cf.  une  brochure  intitulée  :  Sopra  un  codice  cariaceo  del 
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Durant  les  quatre  années  qui  suivirent,  de  1427 
à  1431,  Bernardin  continua  sa  vie  errante  à  travers 
la  Toscane,  la  Lombardie,  la  Romag-ne,  la  Marche 
d'Ancône,  évangélisant  les  campagnes  comme  les 
villes,  allant  de  préférence  à  ceux  qui  avaient  le 
plus  souffert  de  la  guerre,  de  la  famine,  de  la 
peste,  ou  à  ceux  chez  lesquels  le  christianisme 
était  le  plus  affaibli.  Établir  avec  quelque  précision 
la  suite  chronologique  de  ces  prédications,  serait 
malaisé  et  de  peu  d'intérêt;  les  vieux  biographes 
n'attachaient  guère  d'importance  à  ces  questions 
de  date  ;  ils  se  bornent  à  constater  le  bien  accompli 
par  notre  saint  et  comment  il  savait  vite  attirer  et 
toucher  ceux-là  mêmes  «  qui  étaient,  pour  les 
choses  de  religion  et  de  dévotion,  durs  comme  la 
pierre  (1)  ». 

secolo  XV,  Observazioni  entiche  delV  Ab.  Luigi  de  Angelis  (Colle, 
4820).  L'influence  exercée  par  Bernardin  sur  le  gouvernement  et 
l'administration  de  Sienne  devait  persister.  Ainsi,  en  1439,  alors 
que  notre  saint  était  près  de  la  ville,  au  couvent  de  la  Capriola. 
les  magistrats  prirent,  évidemment  sous  son  inspiration,  de 
nouvelles  mesures  pour  étouffer  les  dissensions;  ils  interdirent 
notamment  l'emploi  des  surnoms  alors  en  usage  de  Chiassa  et 
Graffio,  «  perché,  disaient-ils,  suonavano  parzialità  e  divisione  »  ; 
tous  ceux  qui  se  serviraient  de  ces  surnoms  devaient  être  pour- 
suivis devant  les  recteurs  de  la  cité  et  condamnés  à  ne  pouvoir 
ent''er,  pendant  trois  ans,  sous  peine  de  cent  livres  d'amende, 
dans  le  palais  des  Magnifici  signori.  {Spoglio  délie  deliberazioni 
del  Consiglio  délia  Campana.) 
(1)  Voir  sur  l'effet  produit  par  les  sermons  prononcés  à  Forli, 
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Tantôt  Bernardin  s'adressait  à  des  populations 
qu'il  n'avait  pas  encore  visitées,  tantôt  il  retournait 
à  celles  dont  il  avait  commencé  la  conversion 
dans  les  années  précédentes.  Quelques-unes  lui 
étaient  particulièrement  chères  ;  tels  les  Milanais 
qui  avaient  eu,  en  1417,  les  prémices  de  son  apo- 
stolat et  qui,  depuis,  s'étaient  toujours  montrés  plus 
avides  que  tous  autres  de  l'entendre  (1).  Philippe- 
Marie  Visconti,  en  dépit  de  ses  vices  et  de  son 
impiété,  se  félicitait  que  son  peuple  eût  le  bienfait 
d'une  sainte  prédication,  tout  comme,  sans  être 
lettré,  il  jugeait  honorable  et  habile  de  posséder 
à  sa  cour  l'humaniste  Filelfo.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant que  l'arrogance  du  despote  ne  se  heurtât 
parfois  à  la  liberté  de  l'apôtre.  A  l'un  de  ses 
séjours,  je  ne  saurais  préciser  lequel.  Bernardin 
croit  devoir  s'élever,  en  chaire,  et  devant  le  duc 
lui-même,  contre  sa  prétention  d'exiger,  pour  ses 
ordonnances,  des  honneurs  presque  divins;  il  met 
le  peuple  en  garde  contre  cette  sorte  d'idolâtrie  et 
l'exhorte  à  ne  pas  accorder  aux  hommes,  dont  la 

du  29  mars  au  2  juillet  1431,  la  chronique  contemporaine  écrite 
par  un  habitant  de  cette  ville.  (Miscellanea  francescana,  t.  V, 
p.  33,  34.) 

(1)  «  Mediolanum  sœpius,  cujus  memoria  ex  animo  minime 
deleri  poterat,  revisebat.  »  (Maph^eus  Veggius.)  —  «  Ita  gratè  illum 
Mediolanensis  populus  audiebat  ut  nullum  alium  majori  aviditate 
unquam  audiverint.  »  (BernabjEus.) 
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grandeur  est  toujours  si  vaine,  le  culte  dû  à  Dieu 
seul.  Fort  irrité,  Philippe-Marie  fait  menacer  Ber- 
nardin, s'il  ne  s'abstient  de  semblables  discours, 
de  l'enlever  de  sa  chaire  et  de  lui  infliger  les  plus 
cruels  supplices.  Le  saint  rit  de  ces  menaces  qu'il 
rapporte  au  peuple  dans  le  sermon  suivant;  il 
supplie  ses  auditeurs  de  ne  pas  le  défendre,  se  dé- 
clare prêt  à  subir  le  martyre  pour  la  vérité;  puis, 
reprenant  sa  thèse,  il  blâme  de  nouveau  l'usage 
sacrilège  qu'on  tentait  d'établir  (1).  Intimidé  par 
cette  fermeté,  le  duc  n'ose  recourir  à  la  force; 
mais,  y  substituant  l'astuce,  sur  le  conseil  d'un 
de  ses  courtisans,  il  envoie  au  moine  une  grande 
somme  d'argent,  avec  invitation  d'en  user  à  son 
gré  et  selon  ses  besoins.  Son  calcul  était  de 
le  dénoncer  au  peuple,  s'il  acceptait,  comme  un 
homme  qui  ne  pratiquait  pas  la  pauvreté  qu'il 
prêchait.  Le  saint  refuse.  Nouvelle  ambassade, 
avec  prière  d'accepter  l'argent  au  moins  pour 
l'usage  de  ses  Frères  et  pour  la  construction  d'un 
monastère.  L'ofl're  n'a  pas  plus  de  succès.  «  Mais 

(1)  Celte  indépendance  et  cette  fermeté  n'étaient  pas  rares 
cliez  les  prédicateurs  de  ce  temps.  Frère  Maillard,  en  France, 
ayant  déplu,  par  la  liberté  de  sa  parole,  à  Louis  XI,  celui-ci 
menaça  de  le  faire  jeter  à  la  rivière,  cousu  dans  un  sac.  Le  moine 
répondit  au  messager  du  Roi,  en  faisant  allusion  à  la  récente 
création  des  postes  :  «  Va  dire  à  ton  maître  que  j'arriverai  plus 
tôt  au  ciel,  par  eau,  que  lui  par  ses  chevaux  de  poste.  » 
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que  voulez-vous  donc,  s'écrient  les  envoyés,  que 
nous  fassions  de  cette  somme?  Nous  avons  ordre 
de  ne  pas  la  rapporter.  —  S'il  en  est  ainsi,  répond 
Bernardin,  suivez-moi.  »  Il  se  dirige  alors  vers  la 
prison  pour  dettes,  paye  ce  qui  est  dû  par  les  dé- 
tenus et  les  rend  à  la  liberté.  Deux  seuls  restent 
que  la  somme   remise   n'a  pas   suffi   à   délivrer. 
Comme  ils  se  lamentaient  :  «  Ne  vous  laissez  pas 
abattre,  leur  dit  le  saint  religieux,  ému  lui-même, 
je  vais  m'occuper  de  vous  libérer,  et,  si  je  ne  puis 
y  parvenir,  je  me  constituerai  prisonnier  à  votre 
place.  »  A  peine  le  peuple  a-t-il  appris  ce  qui  vient 
de  se  passer,  qu'une  collecte  est  faite  qui  fournit 
la  somme  nécessaire.  Cependant  le  duc,  ne  voyant 
pas,  'cette  fois,  revenir  son  or,  triomphait  déjà  et 
disait  à  ses  courtisans  :  «  Le  Frère,  en  parole,  tient 
l'argent  pour  rien;  dans  la  réalité,  il  en  use  diffé- 
remment. »  Au  retour  de  ses  messagers,  force 
lui  est  de  reconnaître  qu'il  s'est  trompé,  et,  répu- 
diant tout  soupçon  et  tout  ressentiment,  il  loue 
hautement  l'homme  de  Dieu. 

Si  Bernardin  savait  au  besoin  user  de  cette  fer- 
meté avec  les  princes,  il  n'était  nullement  dans  ses 
habitudes  d'affecter  à  leur  égard  l'attitude  de  tri- 
bun où  se  complaisaient  parfois  les  prédicateurs 
du  Moyen  âge.  Jugeait-il  à  propos,  —  ce  qui  lui 
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arriva  en  effet  plus  d'une  fois,  —  d'enseigner  aux 
gouvernants  leurs  devoirs,  il  disait  simplement 
toute  la  vérité,  sans  souci  de  plaire  ou  de  déplaire, 
mais  se  renfermait  dans  son  office  de  moraliste 
chrétien,  absolument  étranger  à  la  politique  et 
supérieur  aux  partis  (1).  Maphaeus  Vegius  lui  fait 
honneur  de  ce  qu'il  parlait  toujours  avec  réserve 
des  grands  et  des  hommes  revêtus  du  pouvoir; 
il  eût  craint,  par  un  autre  langage,  d'exciter  les 
troubles  que  partout  il  s'appliquait  à  réprimer,  et 
il  ne  voulait  pas,  pour  un  avantage  quelconque,  ris-  1 
quer  de  pi'oduireun  scandale.  «  Conduite  d'autant 
plus  digiie  de  louange,  ajoute  Vegius,  qu'elle  est 
plus  rare  chez  les  prédicateurs;  tant  il  est  difficile 
à  celui  qui  parle  sur  beaucoup  de  sujets,  devant 
beaucoup  de  gens,  de  garder  toujours  la  mesure.  » 
Même  mesure,  non  moins  rare  alors,  à  l'égard 
des  autorités  religieuses.  Et  cependant,  en  l'état 
où  se  trouvait  l'Eglise  au  sortir  du  grand  schisme, 
les  sujets  n'eussent  pas  manqué  à  la  satire  ou 
à  l'invective.  Bernardin  s'en  abstient.  Il  profes- 


(1)  Bernardin  professait  que  les  religieux  devaient  se  tenir 
^loignis  dus  fonctions  civiles,  et,  dans  un  sermon  prononcé  à 
Sienne,  en  1427,  il  s'élevait  contre  la  coutume,  établie  dans  cette 
ville,  d(  confier  à  un  religieux  camaldule  l'office  de  Camerlingue 
de  la  Conjmuue.  {Le  Prediche  volgari  di  San  Bernardino  da  Siena, 
-édite  da  Lugiano  Banchi,  t.  III,  p.  217.) 
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sait  qu'en  semblable  matière,  le  défaut  de  dis- 
crétion pouvait  faire  un  grand  mal.  «  Tel  pré- 
dicateur, disait-il,  s'attaque  aux  désordres  les  plus 
énormes,  foudroie  les  coupables;  qu'il  introduise 
dans  son  discours  quelque  chose  contre  le  clergé  : 
aussitôt  tout  ce  qui  a  été  dit  de  plus  grave  contre 
des  pécheurs  scélérats  est  perdu  de  vue;  on  ne  se 
souvient  que  de  ce  qui  a  été  dit  contre  les  prêtres; 
cela  circule  de  bouche  en  bouche,  comme  une  fable  ; 
on  ne  l'oublie  plus.  Voici  plus  étrange  encore.  Si 
le  peuple  souffre,  au  sermon,  de  l'ennui,  du  chaud 
ou  du  froid,  et  que  le  prédicateur  profère  ou  annonce 
seulement  un  petit  mot  contre  les  prêtres,  contre 
les  prélats  et  contre  les  religieux,  aussitôt  les  dor- 
meurs s'éveillent,  les  ennuyés  s'égayent;  pour  ceux 
qui  souffraient  du  chaud,  la  chaleur  s'est  changée  en 
fraîche  rosée;  pour  ceux  que  le  froid  tourmentait,  à 
l'hiver  a  succédé  l'été  ou  le  printemps;  ils  en  ou- 
blient la  faim  et  la  soif.  Et,  ce  qui  est  pis  encore, 
les  pécheurs  les  plus  criminels  deviennent,  à  leurs 
propres  yeux,  des  justes  et  des  saints,  quand  ils 
se  comparent  au  clergé  (1).  » 

Parmi    les    prédicateurs   contemporains,  il   est 
facile  d'en   trouver  qui,  par  le  contraste  de  leur 

(1)  Sancii  Bernardini  Senensis  Opéra,  t.  I,  p.  101. 
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propre  intempérance,  font  ressortir  davantage  en- 
core la  sagesse  de  Bernardin.  Tel  un  certain  Tho- 
mas Couette,  religieux  carme,  dont,  au  rapport  d'un 
chroniqueur  du  temps,  les  sermons  «  moult  longs  » , 
prononcés  devant  des  auditoires  de  seize  et  vingt 
mille  personnes,  faisaient  grand  bruit,  en  1428, 
dans  les  Flandres.  l'Artois  et  TiVmiénois.  Il  s'at- 
taquait «  par  especial  »  aux  «  vices  et  péchés  des 
nobles  et  gens  d'Église  » .  Non  content  de  dénoncer, 
comme  tant  d'autres,  les  excès  du  luxe  et  particu- 
lièrement l'extravagance  des  coiffures  féminines, 
il  ameutait  les  enfants  contre  les  belles  dames,  les 
faisait  crier  après  elles  :  Au  hennin  I  et  provoquait 
de  violentes  bagarres.  Ainsi  était-il  devenu  en 
grande  faveur  auprès  du  menu  peuple.  Des  foules 
immenses,  auxquelles  se  mêlaient  les  notables  en- 
traînés ou  intimidés,  se  portaient  au-devant  de  lui, 
arrachaient,  pour  s'en  faire  de  pieuses  reliques,  les 
poils  de  son  âne,  et  lui  «  faisoient  révérence  et 
honneur,  comme  on  eust  pu  faire  à  ung  des  apostles 
de  Notre  Seigneur  Jhesucrist  ».  Mais  ce  grand 
triomphe,  ce  «  règne  »,  —  c'est  le  mot  dont  se  sert 
la  chronique,  —  devait  mal  finir.  Peu  d'années 
après,  en  1432,  Couette,  étant  allé  continuer,  en 
Italie,  ses  déclamations  contre  le  clergé  et  y  ayant 
mêlé  des  propositions  malsonnantes  sur  l'excom- 
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muiîication,  fut,  assure-t-on,  poursuivi  à  Rome  et 
brûlé  comme  liérétique  (1). 

La  paix  est  toujours  la  principale  préoccupation 
de  Bernardin  ;  partout  où  il  la  voit  en  péril,  il 
accourt.  En  1431,  il  prêchait  dans  la  marche  d'An- 
cône,  quand  lui  arrive  la  nouvelle  que  les  Siennois 
unissent  leurs  armes  à  celles  du  duc  de  Milan  pour 
attaquer  Florence  et  menacer  les  États  de  l'Eglise. 
11  interrompt  sa  prédication  et  court  à  Sienne,  «  sa 
très  douce  patrie  qu'il  a  tant  aimée  pendant  toute 
sa  vie  » ,  dit  son  vieux  biographe  ;  il  confère  avec 
les  magistrats,  parle  au  peuple,  montre  à  tous  les 
dangers  et  l'injustice  du  parti  qu'ils  ont  pris,  et 
fait  tant,  par  ses  sermons  comme  par  l'autorité  de 
sa  sainteté,  qu'il  amène  ses  compatriotes  à  rompre 
l'alliance  avec  le  Visconti  et  à  renoncer  à  la  guerre. 
Ce  résultat  obtenu,  il  retourne  dans  la  Marche, 
pour  y  reprendre  sa  prédication  interrompue. 

Chez  les  peuples  témoins  de  cette  vie,  l'admira- 
tion et  la  vénération  pour  Bernardin  allaient  gran- 
dissant. De  nouveaux  miracles  paraissaient  d'ail- 
leurs une  confirmation  donnée  par  Dieu  même 
de  la  sainteté  du  religieux.  L'évêché  de  Ferrare, 


(1)  La  Chronique  d'Enguerrand  de  Monstrelet,  éd.  par  la  Société 
de  l'Histoire  de  France,  l.  IV,  p.  303  à  306.  —  Histoire  littéraire 
de  la  France,  t.  XXIV,  p.  379. 
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peut-être  aussi  celui  d'Urbin,  lui  furent  offerts; 
il  les  refusa  comme  naguère  celui  de  Sienne.  Plus 
il  acquérait  de  gloire,  plus  son  langage,  sa  tenue, 
sa  démarche,  jusqu'à  son  port  de  tète  témoignaient 
que,  loin  de  se  croire  la  moindre  supériorité,  il 
s'estimait  au-dessous  des  autres,  sans  rien  d'affecté, 
mais  avec  l'aimable  et  courtoise  simplicité  qui  le 
distinguait.  On  le  voyait  se  soumettre  à  des  novices 
et  demander  conseil  à  des  inférieurs.  Au  Frère  Vin- 
cent, qui  l'accompagnait  d'ordinaire,  il  avait  donné 
ordre  de  ne  jamais  le  louer  pour  ses  prédications, 
et  au  contraire  de  relever  tout  ce  qui  lui  paraî- 
trait blâmable.  Un  religieux  de  son  Ordre  lui 
demandait  un  jour  le  moyen  le  plus  facile  de  bien 
remplir  les  devoirs  de  son  état;  il  lui  répondit  ces 
seuls  mots  :  «  En  bas,  en  bas  !  »  et  en  même 
temps  il  inclinait  tout  son  corps  vers  la  terre,  vou- 
lant signifier,  par  sa  parole  et  son  geste,  que  tout 
était  dans  l'abaissement  volontaire. 

On  eût  dit  que  Dieu  lui-même  avait  souci 
d'entretenir  et  d'exercer  l'humilité  de  son  servi- 
teur. Vers  1431,  au  moment  où  la  réputation  de 
Bernardin  semblait  le  mieux  assise,  éclatait  une 
crise  nouvelle  qui  la  remettait  en  péril.  Pour  la 
seconde  fois,  il  se  voyait  accusé  de  pratiques  héré- 
tiques. 
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III 


A  vrai  dire,  les  adversaires  de  Bernardin,  bien 
que  déboutés  par  Martin  V,  n'avaient  jamais  com- 
plètement désarmé.  Préchant  à  Sienne,  quelques 
mois  après  le  jugement  du  Pape,  notre  saint  s'était 
plaint,  dans  plusieurs  de  ses  sermons,  que  Ton 
continuât  à  attaquer,  même  du  haut  de  la  chaire, 
sa  doctrine  sur  le  nom  de  Jésus.  Il  repoussait  hau- 
tement ces  attaques,  et,  avec  une  autorité  qui  se 
sentait  appuyée  par  le  Saint-Siège,  il  maintenait 
solennellement  son  enseignement.  «  Je  sais,  disait- 
il  ,  que  je  vous  ai  prêché  la  vérité  sur  ce  nom 
divin.  »  Il  comparait  ses  «  détracteurs  »  à  «  ceux 
qui  mettent  des  épines  au  tronc  du  poirier  pour 
empêcher  que  les  gamins  ne  montent  dessus  ; 
ainsi  entourent-ils  d'épines  le  pied  du  bon  arbre, 
pour  qu'on  n'en  puisse  pas  goûter  les  fruits  ».  A 
l'entendre,  ces  «  envieux  »,  ces  «  semeurs  d'er- 
reurs »  étaient  plus  nombreux  dans  sa  propre 
patrie  que  partout  ailleurs.  «  Allez  donc,  s'écriait-il, 
contredire,  à  Pérouse,  àRome,  ou  en  d'autres  lieux, 
la  doctrine  que  je  prêche,  et  vous  verrez  ce  qu'on 

8. 
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VOUS  répondra  ! . . .  On  ne  me  dit  jamais  rien,  quand  je 
suis  là,  ajoutait-il;  mais,  une  fois  que  je  suis  parti, 
combien  on  parle  contre  moi  !  »  Aussi  ne  se  las- 
sait-il pas  de  sommer  ceux  qui  voulaient  le  contre- 
dire, de  le  faire  tout  de  suite,  en  sa  présence,  au 
lieu  de  l'attaquer  par  derrière,  en  trahison.  Quant  à 
lui,  ce  qu'il  avait  dit,  il  se  faisait  honneur  de  l'avoir 
dit  hautement,  clairement,  sur  la  place  publique. 
Il  enjoignait  à  ses  auditeurs  de  ne  pas  écouter  les 
prédicateurs  qui  viendraient  après  coup  le  com- 
battre, promettant,  s'il  était  informé  de  quelque 
chose  de  ce  genre,  de  quitter  aussitôt  tout  pour 
venir  se  défendre.  Il  déclarait,  en  effet,  consentir 
à  ce  qu'on  dît  du  mal  de  sa  personne,  mais  non  de 
sa  doctrine  sur  le  nom  de  Jésus,  car  l'affront  serait 
fait  à  Jésus  lui-même;  pour  cela,  il  ne  pouvait  être 
patient,  pas  plus  qu'il  ne  supporterait  qu'on  insul- 
tât l'hostie  consacrée,  tandis  qu'il  la  tenait  en  ses 
mains,  pendant  la  messe.  «  Ut  partunens  clamaho, 
disait-il;  je  veux  crier  comme  celle  qui  enfante,  et 
ainsi  j'ai  déjà  crié  (1).  » 

(1)  Le  Prediche  volgari,  édite  da  Luciano  Banchi,  passim.  —  Cf. 
notamment  t.  L  p.  188  ;  t.  II,  p.  253,  282,  285,  415  et  sq.  —  Dans 
ces  sermons  de  Sienne  (t.  II,  p.  416),  Bernardin  avait  dû  mettre 
ses  auditeurs  en  garde  contre  ceux  qui,  par  une  étrange  mé- 
fiance à  l'égard  du  nom  de  Jésus,  voulaient  qu'on  y  adjoignit 
toujours  celui  de  Christ,  et  qui  corrigeaient  dans  ce  sens  VAve 
Maria  et  plusieurs  passages  de  l'Évangile.  C'étaient  sans  doute  ces 
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Un  tel  langage  avait  dû  en  imposer  aux  adver- 
saires. D'ailleurs,  ceux-ci,  tant  que  Martin  V  vivait, 
ne  pouvaient  se  flatter  de  le  faire  revenir  sur  le 
solennel  jugement  qu'il  avait  rendu  en  1427.  En 
février  1431,  Martin  V  meurt  et  est  remplacé 
par  Eugène  IV.  Chez  le  nouveau  pontife,  moine 
austère  et  pieux,  rien  ne  fait  présager  des  dis- 
positions moins  favorables  à  Bernardin;  cardi- 
nal, il  lui  a  témoigné  affection  et  estime.  Mais 
aussitôt  sur  le  trône,  il  se  trouve  aux  prises 
avec  les  plus  graves  difficultés  :  turbulence  et 
complots  des  Romains  qui  l'obligeront  bientôt  à 
s'enfuir  de  Rome;  inimitié  du  puissant  et  perfide 
Philippe-Marie  Visconti  ;  enfin  et  surtout,  réunion 


mêmes  gens  qui  aflectaient  de  croire  que  Bernardin  et  ses  parti- 
sans supprimaient  le  nom  de  Clirist  pour  ne  conserver  que  celui 
de  Jésus.  On  trouve  trace  de  cette  prétention  d'opposer  l'un  des 
noms  du  Sauveur  à  l'autre,  dans  une  lettre  du  célèbre  humaniste 
Poggio  à  un  autre  érudit,  Francesco  Barbaro.  En  se  mêlant  à 
cette  querelle  toute  théologique,  ce  sceptique  épicurien  n'obéis- 
sait probablement  qu'à  son  antipathie  contre  les  moines.  Poggio, 
dans  sa  lettre,  félicitait  Barbaro,  qui  était  d'ailleurs  beaucoup 
meilleur  catholique  que  lui,  de  ce  qu'il  s'était  décidé  à  joindre 
le  nom  de  Christ  à  celui  de  Jésus.  «  Je  me  réjouis,  lui  disait-il, 
de  ce  que  tu  es  enfin  devenu  chrétien,  en  abandonnant  ceiiejésui- 
terie  (relictà  tllâ  jesuitate)  que  tu  inscrivais  en  tête  de  tes  lettres. 
Ainsi  tu  t'es  écarté  de  l'impudence  de  ceux  qui,  s'attachant  au 
seul  nom  de  Jésus,  ont  formé  une  nouvelle  secte  d'hérétiques  et 
ont  cherché,  en  grandissant  ce  nom,  à  se  faire  une  réputation 
auprès  du  vulgaire,  de  la  plèbe  ignorante,  dont  ils  sollicitent  les 
dons.  )>  (PoGGii  Epistolœ,  éd.  Tonelli,  lib.  III,  cp.  26.) 
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du  concile  de  Bâle  qui  laisse  tout  de  suite  voir 
les  prétentions  usurpatrices  contre  lesquelles  le 
Pontife  sera  réduit  à  combattre  pendant  tout  son 
règne.  Les  ennemis  de  Bernardin  se  flattaient-ils 
qu'un  pape  absorbé  par  de  telles  luttes  serait 
plus  facile  à  surprendre?  Toujours  est-il  que,  peu 
après  son  avènement,  ils  relèvent  la  tête  et  recom- 
mencent leurs  attaques. 

Cette  fois  encore,  c'est  à  Sienne  que  ces  attaques 
se  produisent.  A  peine,  en  1431,  Bernardin  a-t-il 
quitté  cette  ville,  après  l'avoir  détournée  de  servir 
les  mauvais  desseins  de  Visconti,  qu'il  apprend  que 
des  prédicateurs  y  contredisent  sa  doctrine  sur  le 
nom  de  Jésus.  Il  n'hésite  pas,  retourne  à  Sienne, 
monte  en  chaire  et  réfute  les  critiques,  avec  fer- 
meté, mais  sans  amertume.  Convaincus  par  sa 
parole,  le  clergé  et  les  magistrats  ordonnent  des 
prières  et  des  manifestations  solennelles  en  l'hon- 
neur du  nom  sacré. 

De  Sienne,  Bernardin  se  rend  à  Bologne,  où  il 
parle  si  bien  de  ce  nom,  que  les  chanoines  en 
font  peindre  magnifiquement  les  caractères  sur  un 
grand  tableau  et  placent  ce  tableau  au-dessus  du 
maître-autel  de  l'église  San  Petronio.  Irrités  de 
cette  démonstration,  les  adversaires  crient  à  l'hé- 
résie et,  le  prédicateur  parti,  l'attaquent  en  chaire. 
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L'inquisiteur  Ludovico  Pisano,  gagné  à  leur  cause, 
ordonne  d'effacer  du  tableau  les  lettres  saintes  et 
d'y  substituer  l'image  du  crucifié.  L'émotion  et  le 
scandale  sont  grands  parmi  les  chanoines  et  dans 
le  peuple.  Le  Pape,  informé,  adresse  des  reproches 
sévères  à  l'inquisiteur  et  lui  prescrit  de  rétablir 
sur  l'autel  un  tableau  où  les  lettres  du  nom  de 
Jésus  surmonteront  le  Christ  en  croix. 

Les  incidents  de  Sienne  et  de  Bologne  n'étaient 
que  des  escarmouches  préliminaires.  C'est  à  Rome 
même  que,  cette  fois  encore,  les  ennemis  de  Ber- 
nardin essayent  de  lui  porter  le  coup  décisif. 
Profitant  de  ce  que  Martin  V  avait  concédé  au 
Promoteur  de  la  Foi  pouvoir  d'entreprendre,  sans 
bruit  et  sans  formes  judiciaires,  des  poursuites 
contre  les  personnes  suspectes  d'hérésie,  ils  obtien- 
nent que  le  promoteur  Michael  Plebano  agisse 
dans  ces  conditions  contre  Bernardin  et  ses  fau- 
teurs, et  que  le  jugement  soit  confié  au  cardinal 
Jean  de  Casanova,  des  Frères  Prêcheurs.  L'affaire 
est  poussée  avec  grande  rigueur.  Le  cardinal,  après 
avoir  entendu  de  faux  témoins  produits  par 
Michael,  lesquels  déposent  des  actes  d'hérésie, 
des  excès  et  des  scandales  imputés  aux  accusés, 
cite  ceux-ci,  par  lettre  du  24  novembre  1431,  à 
comparaître  devant  lui.   Bernardin  et  ses  frères 
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se  rendent  à  cette  citation.  L'accueil  qu'ils  reçoi- 
vent, les  affronts  qu'on  leur  fait,  ne  sont  pas  pour 
leur  laisser  d'illusions  sur  les  sentiments  du  juge. 
Le  calme  du  saint  n'en  est  pas  troublé.  Des  au- 
diences, il  sort  tout  joyeux  d'avoir  été  jugé  digne 
de  souffrir  pour  le  nom  de  Jésus  (1). 

Le  procès  a  été  mené  si  secrètement  que  le 
Pape  n'en  a  rien  su.  Cependant,  au  dehors,  les 
amis  de  Bernardin  s'émeuvent.  Les  Siennois  en- 
voient à  Rome,  avec  mission  de  prendre  en  main 
la  cause  de  leur  illustre  compatriote,  un  ambassa- 
deur spécial;  celui-ci  se  concerte  avec  le  cardinal 
Cassini,  ancien  évêque  de  Sienne,  pour  avertir  et 
éclairer  le  Pape.  Eugène  IV,  justement  indigné  du 
coup  monté  contre  un  religieux  qu'il  a  pu  appré- 
cier lors  de  la  première  accusation,  n'hésite  pas  à 
interposer  son  autorité.  Par  une  bulle  en  date  du 
7  janvier  1432,  il  annule  les  poursuites  (2).  Le  Pon- 
tife constate,  dans  cette  bulle,  que  le  procès  a  été 
entamé  à  son  insu  et  sans  son  agrément  (sine  scitu 
et  voluntate  nostrâ)  ;  il  note  que  les  témoins  ont 
fait  de  fausses  et  méchantes  dépositions  (minus 
veraciter  et  improbe  deposueriint)  ;  puis  il  ajoute  : 

(1)  «    Imo  gaudens   ibat  a  conspectii   concilii,  quoniam  dignun 
halebatur  pro  nomine  Jesu  contumeliam  pati.  « 

(2)  Le  texte  de  la  Bulle  a  été  publié  par  Wadding,  Annales  Mi- 
norum,  t.  X,  190. 
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«  Nous  avons  su  d'une  manière  indubitable,  par 
des  témoins  graves,  que  Bernardin  de  Sienne,  de 
rOrdre  des  Frères  Mineurs,  était  regardé  et  con- 
sidéré comme  un  homme  de  bon  renom,  d'une  vie 
digne  de  louange,  pieux  et  vertueux  ;  que  non 
seulement  il  est  catholique  et  chrétien  fidèle,  mais 
encore  ennemi  ardent  de  l'hérésie;  que,  par  l'inté- 
grité de  sa  vie,  par  un  louable  enseignement  de  la 
parole  de  Dieu  et  par  les  fruits  salutaires  de  ses 
bonnes  œuvres,  il  est  devenu  un  prédicateur 
illustre  et  un  docteur  irréprochable  dans  presque 
toute  l'Italie  et  au  delà;  qu'il  est  connu  et  compte 
communément  parmi  les  hommes  les  plus  fameux 
de  notre  époque  qui  annoncent  la  divine  parole; 
que  jamais  il  n'a  été,  comme  on  le  prétend, 
accusé  d'hérésie  par  des  hommes  honorables  et 
sérieux;  que  bien  plus,  au, su  de  tous,  il  s'at- 
tache, de  toutes  ses  forces,  aux  traditions  et  à 
la  doctrine  de  l'Église  romaine,  des  souverains 
pontifes,  des  docteurs  et  des  Pères,  enseigne  et 
prêche  tout  ce  que  cette  même  sainte  Église,  la 
mère  des  autres,  ordonne  et  enseigne,  ne  s'en 
éloigne  en  aucun  point,  porte  les  fidèles  à  obéir, 
comme  il  a  coutume  de  le  faire  lui-même  avec 
humilité,  à  ses  préceptes  et  à  ses  ordres  aussi 
bien  qu'aux  nôtres.  Nous  donc,  désirant  voir  le 
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même  Bernardin  s'appliquer  à  ses  saintes  prédi- 
cations et  autres  œuvres  divines,  avec  d'autant 
plus  de  liberté  qu'il  sera  plus  entièrement  à  l'abri 
des  attaques  odieuses  dont  nous  avons  parlé,... 
pour  les  raisons  exposées  et  d'autres  à  nous  parti- 
culières, avec  une  connaissance  parfaite  de  cette 
cause,  de  ces  insinuations,  de  l'origine  des  moyens 
employés  dans  cette  affaire  et  de  tout  ce  qui  a 
rapport  soit  anciennement,  soit  présentement,  à 
cette  citation,  par  la  teneur  des  présentes,  nous 
abolissons,  cassons  et  déclarons  nulles  toutes  ces 
choses...  »  Pour  le  coup,  on  pouvait  dire  :  Causa 
finita  est.  L'acharnement  des  accusateurs  de  Ber- 
nardin n'avait  abouti  qu'à  lui  valoir,  pendant  sa 
vie  même,  de  la  part  du  chef  de  l'Église,  une  glo- 
rification comme  les  saints  n'en  obtiennent  d'or- 
dinaire qu'après  leur  mort  (1). 

(1)  Les  opposants  devaient  cependant  tenter  encore  un  dernier 
effort.  Repousses  par  Eugène  IV,  comme  ils  l'avaient  clé  par 
Martin  V,  ils  s'adresseront  au  concile  de  Bâle,  en  lutte  avec  le 
Pape.  En  1438,  un  religieux  augustin  y  dénonce  Bernardin,  à 
raison  du  culte  des  tablettes  portant  le  nom  de  Jésus.  Mais,  sur 
l'affirmation  de  l'un  des  Pères  que  ce  culte  a  été  interdit  par 
Martin  V  et  que,  depuis.  Bernardin  y  a  renoncé,  l'affaire  n'a  pas 
de  suite.  {Historia  concilii  Basilensis,  par  Augustinus  Patricius, 
cap.  79,  reproduit  par  Labbe,  Concilia,  t.  XIII,  4561.)  L'interdic- 
tion alléguée  n'était  pas  exacte,  pas  plus  que  l'abstention  de  Ber- 
nardin :  elles  sont  en  contradiction  avec  tous  les  faits  rapportés 
ci-dessus;  les  Bollandistes  constatent,  comme  moi,  cette  inexac- 
titude. (Cf.  la  vie  de  saint  Jean  de  Capistran,  au  t.  X  du  mois 
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IV 


Avant  même  cette  seconde  approbation  du  Saint- 
Siège,  la  dévotion  au  nom  de  Jésus  était  deve- 
nue fort  populaire,  non  seulement  en  Italie,  mais 
dans  les  autres  pays  de  la  chrétienté.  Dès  le 
8  juin  1427,  peu  après  la  décision  de  Martin  V, 
dans  un  chapitre  général  des  Frères  mineurs,  tenu 
à  Yerceil,  pour  proclamer  le  triomphe  de  Bernar- 
din, les  religieux  avaient  été  invités  à  propager 
partout  cette  dévotion  (1).  Parmi  ceux  qui  s'y  ap- 
pliquèrent, il  convient  de  noter  le  Frère  Richard, 
prédicateur  populaire  et  patriote,  fort  en  faveur  en 

d'octobre.)  Cet  incident  témoigne  seulement  de  l'équivoque,  déjà 
signalée,  qui,  avait  été  jetée  volontairement  ou  non  sur  la  déci- 
sion de  Martin  V.  (Cf.  ci-dessus,  p.  119.)  Peut-être  est-ce  à  la 
même  fausse  interprétation  que  faisait  allusion  Poggio,  quand, 
dans  une  lettre  non  datée,  il  louait  Bernardin  «  d'avoir  renoncé 
à  la  seule  chose  qui  avait  été  jugée  en  lui  un  peu  répréhensible  ». 
(PoGGii  Epistoïœ,  éd.  Tonelli,  lib.  IX,  ep.  3.) 

(1)  Ce  fait  est  rapporté  par  M.  Siméon  Luce,  dans  son  livre  sur 
Jeanne  d'Arc  à  Domremy,  p.  243.  Wadding  parle  de  ce  chapitre, 
mais  n'en  avait  pas  retrouvé  les  actes.  —  A  propos  du  livre  de 
M.  Siméou  Luce,  disons  que  certaines  assertions  de  ce  livre,  rela- 
tives aux  Dominicains,  doivent  être  confrontées  avec  la  réfuta- 
tion qu'en  a  faite  le  R.  P.  Chapotin,  des  Frères  prêcheurs,  sous 
ce  titre  :  La  guerre  de  Cent  ans,  Jeanne  d'Arc  et  les  Dominicains. 
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France,  à  l'époque  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc. 
A  Troyes  en  1428,  à  Paris  en  1429,  à  Orléans 
en  1431,  par  sa  verve  tour  à  tour  joviale  ou  pathé- 
tique, il  retient  des  milliers  d'auditeurs,  pendant 
cinq  et  six  heures  de  suite,  autour  de  sa  chaire 
généralement  élevée  sur  la  place  puhlique,  les 
excite  à  la  pénitence,  fait  brûler  les  atours  des 
femmes  et  les  «  jeux  de  plaisance  »,  «  tournant 
plus  le  peuple  àdévocionquetousles  sermonneurs 
qui,  depuis  cent  ans,  avaient  presché  »  ;  il  recom- 
mandait, comme  sauvegarde  dans  les  périls  de 
l'heure  présente,  de  petites  médailles  de  plomb 
portant  le  trigramme  du  nom  de  Jésus  tel  que 
Bernardin  avait  l'habitude  de  le  représenter  (1).  A 
la  môme  époque,  sainte  Colette,  en  pays  picard  et 
bourguignon,  prenait  le  nom  de  «  Jhesus  »  comme 
devise  de  la  réforme  qu'elle  suscitait  dans  l'Ordre 
franciscain  :  ce  mot,  tantôt  seul,  tantôt  joint  à 
celui  de  Maria,  était  inscrit  en  tête  ou  à  la  fin  de 
ses  lettres,  parfois  également  au-dessus  de  l'adresse. 
Jeanne  d'Arc,  qu'on  a  prétendu,  sans  preuve  jus- 


(1)  Journal  d'un  bourgeois  de  Par/s,  année  1429.  —  On  a  retrouvé 
quelques-unes  de  ces  médailles,  et  la  Revue  archéologique  (nou- 
velle série,  t.  III,  p.  432)  en  a  donné  une  reproduction.  Les 
Parisiens,  après  avoir  accepté  volontiers  ces  médailles,  les  avaient 
plus  tard  détruites  ou  jetées  dans  la  Seine,  quand  ils  avaient  su 
que  Frère  Richard  était  avec  les  Armagnacs. 
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qu'ici  suflisjmte,  avoir  été  affiliée  au  tiers  ordre 
(le  Saint-François,  mais  qui,  en  tout  cas,  a  eu  des 
rapports  affectueux  avec  les  Frères  mineurs,  avait 
aussi  adopté  le  culte  du  nom  divin;  ce  nom  était, 
avec  celui  de  3Iaria,  peint  sur  son  étendard,  gravé 
sur  son  anneau  et  inscrit  en  tète  de  ses  lettres  (1). 
Un  petit  dessin  à  la  plume,  tracé  sur  un  registre  du 
parlement  de  Paris ,  représente  Jeanne  d'Arc 
tenant  à  la  main  un  étendard  et,  sur  cet  étendard, 
le  trigramme  conforme  au  type  de  saint  Bernar- 
din (2).  La  dernière  parole  de  la  Pucelle,  brûlée 
vive  le  30  mai  1431,  fut  une  invocation  au  nom 
de  Jésus,  et  l'un  des  témoins  du  procès  de  revision 
rapporte  «  avoir  entendu  dire  que  le  nom  de  Jésus 
apparut  inscrit  dans  la  flamme  du  bûcher  » . 

Le  nouvel  et  éclatant  triomphe  remporté  en 
1432  par  Bernardin  sur  ses  accusateurs  imprime 
un  élan  plus  puissant  encore  à  cette  dévotion.  Ses 
disciples  se  donnent  pour  mission  de  la  répandre 
partout  :  saint  Jean  de  Capistran  (3)  expose  les 
tablettes  à  la  vénération  des  foules  immenses  qu'en 
Italie,  en  France,  en  Allemagne,  il  attire  par  sa 

(1)  Cf.  Simeion  Luge,  Jeanne  d'Arc  à  Domremy. 

(2)  Ce  dessin  est  reproduit  dans  le  beau  livre  que  les  RR.  PP. 
Capucins  ont  publié,  à  la  librairie  Pion,  sur  Saint  François 
d'Assise. 

(3)  1385-1456. 
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parole,  et  il  invoque  le  nom  sacré,  quand  il  conduit 
avec  Hunyade  les  croisés  contre  les  Turcs  ;  par  la 
vertu  de  ce  nom,  saint  Jacques  de  la  Marche  (1) 
guérit  les  malades;  le  Bienheureux  Bernardin  de 
Feltre  (2),  dans  le  centre  de  la  Péninsule,  le  Bien- 
heureux Mathieu  de  Girgenti  (3),  en  Sicile,  s'em- 
ploient à  ce  que  ce  nom  soit  gravé  sur  toutes  les     v 

'1, 
portes  et  mieux  encore  dans   tous  les  cœurs;  le      ; 

Bienheureux  Thomas  Illyricus  fait  de  même  dans     | 
le  midi  de  la  France,  et,  suivant  l'exemple  de  Ber-     I 
nardin,  il  détermine  les   fabricants   de    cartes  à     ^ 
peindre  des  feuilles  qui  contiennent  le  nom  de  Jésus 
et  que  les  habitants  mettent  en  divers  endroits  de     - 
leurs  maisons.  Toujours  au  quinzième  siècle,  cette 
dévotion  s'étend  en  Espagne,  comme  on  en  peut 
juger  par  la  Casa  del  Cordon^  à  Burgos,  maison  ainsi 
appelée  parce  qu'au  tympan  de  la  porte  est  sculpté 
un  cordon  de  Saint-François;  au  milieu,  sont  les 
armes  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Haro,  pro- 
tecteurs à  cette  époque  des  Franciscains  de  l'Ob- 
servance, et,   au-dessus,  le  trigramme  de  saint 
Bernardin.  Au  seizième  siècle,  c'est  ce  même  tri- 
gramme  que  saint  Ignace  de  Loyola  donne  comme 


(1)  1391-1476. 

(2)  1437-1494. 

(3)  Mort  en  1451. 
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armes  à  sa  compagnie.  Enfin,  clans  des  temps  plus 
modernes,  le  Franciscain  saint  Léonard  de  Port- 
Maurice  (1),  qui  recommence,  trois  siècles  après 
Bernardin,  l'apostolat  de  l'Italie,  porte,  dans  ses 
prédications,  un  étendard  sur  lequel  le  nom  de 
Jésus  est  écrit  en  lettres  d'or. 

Dans  les  villes  oii  Bernardin  a  laissé  quelqu'une 
de  ses  tablettes,  notamment  à  Sienne,  Volterra,  Bo- 
logne, Rome,  Orte,  Trévise,  Camajore,  etc.,  elles 
ont  continué  à  être  l'objet  d'un  culte  qui,  sur  plu- 
sieurs points,  s'est  prolongé  jusqu'à  nos  jours;  con- 
fiées parfois  à  la  garde  de  confréries,  ces  reliques 
étaient,  à  certains  jours,  solennellement  portées  en 
procession  (2) .  Enfin,  l'Église  elle-même  a  fait  place 
à  cette  dévotion  dans  sa  liturgie.  Saint  Bernardin 
avait,  croit-on,  commencé  à  composer,  en  l'hon- 
neur du  nom  de  Jésus,  un  office  que  compléta  un 
de  ses  disciples,  le  Bienheureux  Bernardin  de  Busti. 
En  1530,  Clément  VII,  cédant  aux  instances  déjà 
anciennes  de  l'Ordre  des  Frères  mineurs,  lui  permit 
de  célébrer,  le  14  janvier,  une  fête  spéciale  consa- 
crée à  ce  saint  nom.  Cette  fête,  accordée  au  diocèse 

(1)  1676-1751. 

(2)  Dans  une  petite  histoire  populaire  de  saint  Bernardin, 
publiée  sous  ce  titre  :  l'Apostolo  deW  Italia  nel  secolo  XV, 
M.  G.  Olmi  a  réuni,  sur  ce  sujet,  des  renseignements  recueillis 
dé  divers  points  de  la  Péninsule,  p.  273  à  335. 
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de  Sienne  en  1S82,  à  celui  de  Florence  en  1684,  fut 
étendue,  en  1722,  à  toute  la  chrétienté  par  Inno- 
cent XIII.  sur  la  demande  de  l'empereur  Charles  YI, 
et  fixée  au  deuxième  dimanche  après  l'Epiphanie. 
Telle  a  été  la  destinée  de  la  dévotion  que 
Bernardin  avait  inaugurée,  au  milieu  de  contra- 
dictions si  ardentes.  Il  en  apparaît,  aux  yeux  de 
tous,  comme  le  fondateur.  Dans  les  nombreux 
portraits  qui  ont  été  faits  de  lui  au  quinzième  et  au 
seizième  siècle,  et  qu'on  voit  partout  en  Italie, 
il  porte  presque  toujours ,  de  ses  deux  mains , 
une  tablette,  le  plus  souvent  carrée,  quelquefois 
ronde,  encadrée  d'or,  au  milieu  de  laquelle  sont 
les  trois  lettres  I  H  S  entourées  de  rayons  :  en 
haut  du  portrait,  quelque  exergue  comme  celui- 
ci  :  «  Manifestavi  nomen  tuum  hominibus.  »  De  ces 
peintures,  on  peut  rapprocher  deux  belles  médailles 
de  Bernardin,  gravées,  peu  après  sa  mort,  par 
Antonio  Marescotti,  sculpteur  ferrarais  :  toutes 
deux  ont  d'un  côté  le  buste  du  saint,  de  l'autre  le 
trigramme  entouré  de  rayons  ;  l'une  a  pour  devise  : 
«  Manifestavi  nomen  tuum  hominibus  »  ;  l'autre,  ces 
mots  :  «  In  nomine  Jhe  omne  genu  flectatur  celestium. 
terrestriv.  inferno  (i).  »  Aussi  comprend-on  qu'un 

(1)  Cf.  la  troisième  livraison  de  l'ouvrage  do  M.  A.  Heiss,  Les 
Médailleurs  de  la  Renaissance,  pi.  lY,  n"'  2  et  4. 
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vieux  chroniqueur  italien,  voulant  résumer  l'œuvre 
de  notre  saint,  dise  avec  un  laconisme  énergique  : 

«  Bernardino  percorre  l'Italia,  portando  Gesù  (1).  ^ 


Cette  année  1432,  au  début  de  laquelle  Ber- 
nardin a  été  comblé  des  éloges  du  Pape,  nous 
le  montre,  à  la  fin,  traité  en  ami  par  le  chef  du 
Saint-Empire  romain.  Le  César  allemand  n'était 
plus,  il  est  vrai,  ce  que  l'Italie  l'avait  connu 
du  onzième  au  treizième  siècle,  alors  que  son 
prestige  balançait  celui  du  Pape.  La  déchéance 
datait  de  la  défaite  des  HohenstaufTen.  Les  empe- 
reurs qui,  depuis  lors,  étaient  descendus  dans  la 
Péninsule,  y  avaient  fait  figure  d'aventuriers  im- 
puissants, besogneux,  sans  soldats  ni  argent,  ne 
suivant  aucun  grand  dessein  politique,  se  bornant 
à  battre  monnaie  avec  les  privilèges  qu'ils  se 
croyaient  encore  le  droit  de  conférer. 

Sigismond  gouvernait  l'Empire,  depuis  vingt  et 
un  ans,  avec  le  titre  de  roi  des  Romains,  quand, 

(1)  Ugollm,   Storia  del  ducato  di  Urbino,  cité  par  Muratori, 
t.  XXI. 
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en  1432,  il  avait  passé  les  Alpes  pour  tâcher  de 
se  faire  sacrer  empereur.  Mais  il  s'était  échoué 
à  Sienne,  négociant  sans  grand  succès  avec  le 
Pape  qui  lui  reprochait  d'être  allié  à  Visconti  et 
d'appuyer  le  Concile  de  Baie,  trop  faible  pour 
s'ouvrir  de  force  la  route  de  Rome,  entre  les 
troupes  hostiles  de  Florence  et  de  Venise.  C'est 
pendant  ce  séjour  à  Sienne  qu'il  se  trouva  con- 
naître Bernardin.  Quelle  fut  l'origine  de  leurs  rela- 
tions? Est-ce  le  religieux  qui  fut  conduit  vers  le 
prince,  pour  démentir  certains  faux  rapports?  Est- 
ce  le  prince  qui  se  montra  curieux  de  voir  un 
prédicateur  si  célèbre?  Sur  ce  point  règne  quelque 
incertitude.  Ce  que  l'on  sait,  c'est  que  Sigismond 
se  prit  aussitôt  du  goût  le  plus  vif  pour  Bernar- 
din. Il  ne  pouvait  se  passer  de  lui,  assistait  à  sa 
messe,  à  ses  sermons,  ou  le  faisait  venir  pour 
l'entretenir.  Toute  journée  passée  sans  le  voir 
était,  disait-il,  une  journée  sans  lumière.  Le  saint, 
nullement  ébloui  de  cette  royale  intimité,  n'y 
cherchait  qu'une  occasion  de  donner  au  prince 
des  conseils  utiles  au  salut  de  son  âme  et  au  bien 
de  l'Église. 

Sigismond  était  à  Sienne  depuis  neuf  mois, 
quand,  en  avril  1433,  ayant  fourni  à  Eugène  IV 
les  satisfactions  et  les  garanties  demandées,  il  put 
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enfin  signer  avec  lui  un  accord  qui  rendait  son 
couronnement  possible.  Il  se  mit  aussitôt  en  route 
pour  Rome,  emmenant  avec  lui  Bernardin.  Le 
sacre  eut  lieu  en  grande  pompe,  dans  la  basilique 
vaticane,  le  31  mai.  Étranger  aux  fêtes  célébrées 
à  cette  occasion,  Bernardin  employait  son  temps 
libre  à  évangéliser  les  divers  quartiers  de  Rome. 

Peu  de  jours  après  le  couronnement,  Sigismond 
reprit  la  route  de  ses  Etats,  toujours  suivi  de  notre 
saint.  Celui-ci,  demeuré  Frère  mineur  au  milieu 
de  la  cour,  n'avait  voulu  d'autre  monture  qu'un 
petit  àne.  La  figure  qu'il  faisait  ainsi,  au  milieu  du 
brillant  cortège,  ne  laissait  pas  que  d'exciter  par- 
fois quelques  railleries.  Les  biographes  rapportent 
que  comme  il  traversait,  en  cet  équipage,  la  ville 
d'Aquila,  un  couvreur,  du  haut  de  son  toit,  se 
moqua  de  lui  et  lui  cria  ironixjuement  :  «  Où  va 
donc  ainsi  notre  pontife?  »  Aussitôt  un  grand  vent 
s'élève  et  précipite  sur  le  sol  l'ouvrier.  Celui-ci, 
grièvement  blessé,  se  fait  porter  auprès  du  Frère, 
lui  demande  pardon  et  le  prie  de  tracer  sur  lui  le 
signe  de  la  croix  :  ce  que  fait,  il  se  relève  com- 
plètement guéri. 

x4.rrivé  aux  frontières  de  la  Toscane,  Bernardin 
put  enfin  prendre  congé  de  l'Empereur  qu'il  lais- 
sait disposé    par    ses    conseils    à    mieux    servir 

9. 
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l'Église.  Après  avoir  vécu  au  milieu  d'une  cour, 
il  avait  hâte  de  retrouver  le  recueillement  du 
cloître.  Aussi  fut-ce  avec  joie  qu'il  se  dirigea 
vers  ce  cher  couvent  de  la  Capriola  qu'il  avait 
lui-même  fondé,  en  1405,  à  la  porte  de  Sienne,  et 
oii  il  avait  résidé  plusieurs  années,  avant  d'adop- 
ter la  vie  errante  du  missionnaire. 


CHAPITRE   IV 

LES     SERMONS 


I.  Bernardin  se  relire  à  la  Capriola  pour  Ocrire  ses  sermons. 
OEuvres  de  saint  Bernardin,  éditées  par  le  P.  de  la  Haye.  Leur 
authenticité.  Pourquoi  les  sermons  sont-ils  rédigés  en  latin? 
—  II.  Sujets  des  sermons  publiés  dans  les  OEuvres  de  saint 
Bernardin.  Le  fond  et  la  forme  sont  d'un  théologien.  Abus  des 
divisions  et  des  citations  de  l'Écriture.  Influence  de  la  Scolas- 
tique  sur  la  prédication.  —  III.  Ces  sermons  ne  sont  pas  ceux 
que  Bernardin  a  prononcés  :  ce  sont  des  traités  destinés  à  fixer 
sa  doctrine  et  à  aider  sa  prédication  ou  celle  des  autres.  — 
IV.  L'éloquence  se  fait  jour  à  travers  l'appareil  théologique. 
Citations  diverses  sur  les  pécheurs,  le  luxe,  la  pauvreté,  la 
paix,  la  iMadeleine  après  la  Résurrection.  —  V.  Sermons  écrits 
par  des  auditeurs.  Recueil  des  sejmons  prononcés,  en  1427,  à 
Sienne,  par  Bernardin.  Le  scribe  y  note  jusqu'aux  petites  digres- 
sions et  aux  moindres  incidents.  Il  a  dû  se  servir  d'un  procédé 
tachygraphique.  —  YI.  Les  sermons  recueillis  sont  bien  de 
Bernardin.  Leur  différence  avec  les  sermons  latins.  C'est  la 
libre  et  vivante  parole.  L'orateur  parle  le  langage  qui  con- 
vient au  peuple.  Similitudes,  apologues  et  nouvelles.  Que 
faut-il  penser  de  cette  prédication  populaire?  Bernardin  et 
Maillard.  —  VIL  Sujets  divers  traités  dans  les  sermons  de 
Sienne.  L'Assomption.  La  prédication.  La  médisance.  Le  mal 
des  partis.  La  paix.  Les  vanités  féminines.  Le  commerce.  Les 
devoirs  entre  mari  et  femme.  Les  fêtes  de  Marie.  Menace 
des  châtiments  divins.  Le  condottiere.  Derniers  adieux.  Ces 
.  sermons  font  comprendre  ce  qu'était  alors  la  prédication  popu- 
laire. 
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Rentré  à  la  Capriola,  Bernardin  y  mena,  pendant 
environ  trois  années,  jusque  vers  14365  une  vie 
sédentaire,  comme  il  n'en  avait  plus  connu  depuis 
seize  ans.  Avec  un  homme  aussi  peu  habitué  à  se 
ménager,  le  besoin  de  repos  ne  suffit  pas  à  expli- 
quer cette  immobilité.  Une  autre  raison  l'avait 
décidé.  Après  les  attaques  qu'il  venait  de  subir  et 
la  double  approbation  que  lui  avait  donnée  le 
Saint-Siège,  il  jugeait  utile  de  rédiger  ses  ser- 
mons à  tête  reposée  et  de  fixer  ainsi  sa  doctrine 
avec  une  netteté  qui  ne  permît  plus  de  la  dénatu- 
rer (1).  Ce  n'était  pas  moins  qu'un  vaste  traité  de 

(1)  On  serait  curieux  de  pouvoir  pénétrer  par  la  pensée  dans 
la  cellule  où  travailla  ainsi  notre  saint.  Aussitôt  après  sa  mort, 
le  10  juin  1444,  le  gardien  du  couvent  de  la  Gapriola,  assisté  de 
trois  gonfaloniers  de  la  cité  de  Sienne,  dressa  un  inventaire  des 
objets  à  l'usage  de  Bernardin  qui  se  trouvaient  dans  sa  cellule  : 
on  y  voit  l'indication  de  ses  lunettes,  ainsi  que  des  livres  qu'il 
avait  écrits  ou  dont  il  se  servait  pour  ses  études  ;  parmi  ses 
manuscrits,  notons  celui  qui  est  ainsi  désigné  :  Una  bolla  di 
Papa  Eugenio  che  contiene  la  confermatione  délia  sua  vila  e  dot- 
trina.  Cet  inventaire,  qui  est  conservé  à  VArchivio  di  Stato  de 
Sienne,  vient  d'être  publié  par  le  professeur  Orazio  Bacci  :  Inven- 
tario  degli  oggetti  e  lihri  lasciati  da  S.  Bernardino  da  Siena, 
Gastelfîorentino,  tipogr.  Giovanelli  e  Carpinetti,  1895. 
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théologie  dogmatique  et  morale  dont  il  entrepre- 
nait la  composition.  Il  faisait  cette  œuvre  pour 
s'aider  lui-même  dans  ses  prédications  futures,  et 
aussi  pour  aider  tous  ceux  qui  avaient  charge  de 
distribuer  la  parole  sacrée  (1).  Il  avait  conscience 
de  leur  fournir  ainsi  des  éléments  plus  sérieux, 
des  matériaux  plus  solides  que  ceux  qu'ils  pou- 
vaient trouver  dans  les  manuels  alors  en  usage. 
Aussitôt  rédigés  et  publiés,  les  sermons  de  Bernar- 
din se  répandirent  partout  avec  une  rapidité 
extraordinaire;  les  biographes  contemporains  no- 
tent comment,  non  seulement  en  Italie,  mais  en 
France,  en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Angleterre 
et  jusqu'en  Orient,  les  prédicateurs  cherchaient 
à  s'en  procurer  quelque  copie  et  à  s'en  inspirer;, 
c'était  la  source  où  tous  venaient  puiser,  le  mo- 
dèle que  chacun  s'efforçait  d'imiter.  Robert  de 
Lecce,  sermonnaire  très  en  vogue  dans  la  seconde 
moitié  du  quinzième  siècle,  déclarait  que  ses  con- 
frères, et  lui-même  tout  le  premier,  se  piquaient 
d'imiter  «  la  méthode  et  le  style  de  Bernardin  »  ; 
qu'ils  étaient  habitués  à  faire  grand  usage  des  dis- 
cours compilés  par  lui,  que  souvent  même  ils  se 


(1)  Berxab.eus  Senensis  dit  en  parlant  des  «  livres  »  que  Ber- 
nardin rédigea  à  la  Gapriola  :  «  Eosque  in  lucem,  ut  reliquis  ipsi 
prodessent,  edidit.  » 
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bornaient  à  les  réciter,  et  qu'ils  obtenaient  ainsi  des 
fruits  abondants  (1). 

Au  dix-septième  siècle,  le  Père  Jean  de  la  Haye, 
des  Frères  mineurs,  publia  en  cinq  tomes  in-4''  tout 
ce  qu'il  put  alors  réunir  des  œuvres  de  saint  Ber- 
nardin (2).  Ce  recueil  comprend  évidemment  les 
sermons  rédigés  à  la  Capriola,  de  1433  à  1436; 
mais  il  en  renferme  plusieurs  autres  de  date  posté- 
rieure, tels  que  ceux  de  l'Avent  De  christianâ  vitâ, 
où  il  est  question  de  la  mort  du  Frère  Vincent,  sur- 
venue seulement  vers  1442  (3).  Il  appert  en  effet 
des  témoignages  contemporains  que,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  notre  saint  est  revenu 
plusieurs  fois  à  la  Capriola,  pour  reviser  et  com- 
pléter la  rédaction  de  ses  œuvres. 

La  confrontation  avec  les  manuscrits  les  plus 
anciens  et  les  plus  autorisés  confirme,  d'une  façon 
générale,  l'autlienticité  de  la  plupart  des  sermons 
ou  traités   publiés  par  le  Père  de  la  Haye   (4). 

(1)  Voir  le  discours  que  Robert  de  Lecce  a  prononcé  sur  saint 
Bernardin,  et  qui  est  à  la  fin  d'un  volume  intitule  :  Sermones  Ro- 
herli  de  Licio,  de  laudibus  sanclorum. 

(2)  Sancti  Bernardini  Senensis,  ordinis  seraphici  Minorum, 
Opéra  omnia.  II  existe  trois  éditions  de  cet  ouvrage  :  les  deux 
premières  ont  paru  à  Paris  et  à  Lyon,  du  vivant  du  Père  de  la 
Haye;  la  troisième  a  été  publiée  à  Venise,  en  1743.  Les  renvois 
que  je  ferai  se  rapportent  à  l'édition  de  Lyon  (16o0). 

(3)  Sancti  Bernardini  opéra,  t.  111,  p.  37  et  sq. 

(4)  Cet  examen  de  l'authenticité  des  OEuvres  publiées  par  le 
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Toutefois,  ({uclques  parties,  secondaires,  il  est 
vrai,  sont  apocryphes  et  à  supprimer  (1);  d'autres, 
douteuses,  seraient  à  examiner  de  près  (2)  ;  cer- 
taines répétitions  devraient  disparaître  (3)  ;  enfin 
il  serait  facile  de  trouver,  dans  les  bibliothèques 
d'Italie,  les  manuscrits  de  sermons  et  d'opuscules 
qui  ont  été  omis  et  qui  seraient  à  ajouter.  Il  est 
donc  à  souhaiter  qu'on  entreprenne,  quelque  jour, 
pour  les  œuvres  de  notre  saint,  une  édition  cri- 
tique, semblable  à  celle  que  mènent  à  fin,  en  ce  mo- 
ment, avec  autant  de  science  que  de  conscience, 
pour  les  œuvres  de  saint  Bonaventure,  les  Fran- 


Père  delà  Haye  a  été  fait  récemment,  avec  soin,  parle  P.  Aloysius 
Tassi,  des  Frères  mineurs,  à  l'occasion  d'une  demande  adressée 
à  Rome,  en  1862,  par  le  chapitre  de  son  Ordre,  pour  faire  déclarer 
saint  Bernardin  docteur  de  l'Église.  Les  différentes  pièces  de 
l'instruction  ouverte  à  ce  sujet,  devant  la  Congrégation  des  Rites, 
ont  été  réunies  dans  un  volume  in-'i»,  imprimé  à  Rome  en  1877. 
J'ai  pu  avoir  communication  de  ce  volume,  qui  n'est  pas  dans  le 
commerce;  il  contient,  outre  la  dissertation  du  P.  Aloysius  Tassi 
sur  la  question  d'authenticité,  la  demande  de  l'Ordre  des  Frères 
mineurs  avec  apostilles  d'évêques  ou  autres  personnages  ecclé- 
siastiques, les  observations  du  Promoteur  de  la  Foi  chargé  de 
présenter  des  objections,  enfin  le  morceau  principal  qui  est  la 
réponse  faite  par  MgrFerrata  à  ces  objections. 

(1)  Notamment  un  sermon  De  Expugnatione  paradtsi. 

(2)  Par  exemple  le  carême  De  Pugnâ  spirituali  et  les  Comnien- 
tarii  in  Apocalypsim. 

(3)  Voir  une  description  des  merveilles  de  l'univers,  qui  se 
trouve,  à  la  fois,  au  t.  I,  p.  257,  et  au  t.  II,  p.  343,  ou  bien  des 
réflexions  sur  la  conduite  delà  Madeleine,  après  la  résurrection, 
qu'on  rencontre  identiques,  au  t.  I,  p.  307,  et  au  t.  II,  p.  432. 
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ciscains   du  collège  de  Quaracchi,  près   de  Flo- 
rence (1). 

Les  sermons  contenus  dans  les  cinq  tomes  du 
Père  de  la  Haye  sont  en  latin,  Lien  que  Bernardin 
prêchât  notoirement  en  italien.  Il  en  est  de  même 
de  presque  tous  les  sermons  publiés  par  leurs  au- 
teurs au  Moyen  âge.  Les  savants  rédacteurs  de 
Y  Histoire  littéraire  en  avaient  même  conclu  qu'on 
prêchait  alors  en  latin.  Cette  opinion  ne  tient  plus 
devant  les  dernières  recherches  (2)  ;  il  est  aujour- 
d'hui reconnu  que,  sauf  quand  ils  s'adressaient 
exclusivement  aux  clercs,  les  sermonnaires  se  ser- 
vaient de  ce  qu'on  appelait  la  «  langue  vulgaire  », 
seule  comprise  du  peuple.  C'est  après  coup,  quand 
ils  voulaient  publier  leurs  discours,  qu'ils  les  écri- 
vaient en  latin;  ils  eussent  cru  s'abaisser  en  usant, 
pour  cette  publication,  d'une  autre  langue  que  de 
celle  de  l'Église  et  du  haut  enseignement.  Ber- 
thold  de  Ratisbonne,  fameux  prédicateur  du  trei- 
zième siècle,  ayant  appris  qu'on  faisait  circuler 
des  sermons  de  lui  rédigés  en  allemand,  les  publia 


(1)  Ce  vœu  d'une  édition  nouvelle  des  œuvres  de  Bernardin 
était  exprimé,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  Kirchenlexicon,  par 
le  savant  Père  Jeiler,  qui  est  devenu,  depuis,  l'un  des  principaux 
collaborateurs  de  l'édition  des  OEavres  de  saint  Bonaventure. 

(2)  Cf.  les  travaux  de  MM.  Lecoy  de  la  Marche,  Bourgoin, 
Aubertin,  Langiois,  Jansse,  etc. 
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lui-même  en  latin;  il  y  joignit  une  préface  où  il  se 
plaignait  de  la  publication  en  «  langue  vulgaire  », 
la  déclarait  défectueuse  et  ajoutait  que,  pour  con- 
naître sa  vraie  doctrine,  il  fallait  se  reporter  à  la 
version  latine  (1).  Quand  les  prédicateurs  croyaient 
devoir  écrire  à  l'avance,  sinon  le  texte  complet, 
tout  au  moins  le  canevas  de  leurs  discours,  c'était 
encore  du  latin  qu'ils  se  servaient;  ainsi  faisait 
notamment  saint  Vincent  Ferrier  (2).  Surgant,  qui 
composa,  à  la  lin  du  Moyen  âge,  un  Mamiale  Curato- 
rum,  fort  répandu  en  Allemagne,  recommandait  de 
concevoir  d'abord  les  sermons  en  latin;  pour  les 
prononcer  ensuite  en  langue  vulgaire,  le  prédica- 
teur était  obligé  de  faire  une  sorte  de  traduc- 
tion; il  y  avait  des  vocabulaires,  vocabularii  prœ- 
dicantium^  pour  l'aider  dans  ce  travail,  et  les 
manuels  traitaient  de  regidis'  vuîgarisandi ,  Pour 
plusieurs,  c'était  une  gêne  d'employer  une  autre 
langue  que  le  latin  :  tel  ce  docteur  de  Sorbonne, 
abbé  du  Mont  Saint-Michel,  qui,  opinant  en  français 
devant  Charles  VI,  en  1406,  lui  disait  :  «  Excusez- 
moi,  Sire,  je  n'ai  pas  faconde  à  mon  plaisir,  espe- 
ciaulment  en  français  :  j'eusse  eu  moult  plus  cher 

(1)  Ce  fait  m'a  été   signalé  par  le   Père   Jeiler,   l'éditeur  des 
Œuvres  de  saint  Bonaventure. 

(2)  Vie  de  saint  Vincent  Ferrier,  par  le  R.  P.  Fages. 
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parler  en  latin  (1).  »  L'usage  du  latin,  pour  les 
sermons  publiés,  a  persisté  même  après  saint  Ber- 
nardin. A  la  fin  du  quinzième  siècle,  Savonarole  s'y 
conformait  encore;  certains  de  ses  discours,  pro- 
noncés en  italien  et  recueillis  dans  cette  langue  par 
des  auditeurs,  étaient  par  eux  traduits  en  latin 
avant  d'être  offerts  au  public;  c'était,  disaient-ils, 
pour  leur  donner  «  une  forme  plus  littéraire  (2)  ». 
De  même,  au  commencement  du  seizième  siècle, 
quand  l'érudit  Wimpheling  voulut  donner  une  édi- 
tion complète  des  œuvres  de  Gerson,  il  fit  tra- 
duire en  latin  ceux  des  sermons  qui  avaient  été 
prononcés  et  recueillis  en  français  (3).  Quelques 
années  plus  tard,  Luther  publiait  en  latin  les 
sermons  qu'il  avait  prêches  à  Wittemberg,  en  1516 
et  1517. 


II 


Les  cinq  tomes  édités  par  le  Père  de  la  Haye 
contiennent   beaucoup   de   sermons    et    quelques 

(1)  AuBERTiN,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises 
au  Moyen  âge,  t.  II,  p.  320. 

(2)  ViLLARi,  Jérôme  Savonarole  et  son  temps,  trad.  de  M.  Gus- 
tave Gruyer,  t.  I,  p.  181,  182. 

(3)  Essai  historique  et  critique  sur  les  sermons  français  de  Ger- 
son, par  l'abbé  (aujourd'hui  cardinal)  Bourret,  p.  28  et  suiv. 
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traités.  La  jtliipart  des  sermons  sont  groupés  en 
Carêmes  ou  en  Avents,  qui  ont  chacun  leur  titre  : 
par  exemple  :  Quadragesimale  de  christianâ  religione, 
ou  de  Evangelio  œterno,  Adrentuale  de  christianâ 
vitâ,  etc.  D'ordinaire,  ces  titres  n'ont  pas  de  signi- 
fication bien  précise,  et  les  groupements  sont  un 
peu  artificiels.  Les  sermons  de  chaque  Carême  et 
de  chaque  Avent  traitent  de  sujets  très  variés  ;  si 
quelques-uns  se  suivent  de  façon  à  former  un 
ensemble  doctrinal,  beaucoup  d'autres  n'ont  aucun 
lien  avec  ceux  qui  les  précèdent.  Le  prédicateur 
est  moins  soucieux  de  faire  un  tout,  de  composer 
une  sorte  de  somme,  que  de  répondre  aux  besoins 
des  âmes  tels  qu'il  les  voit  se  manifester  autour  de 
lui.  Tantôt  il  expose  les  principes  du  dogme  ;  tantôt 
il  s'applique  à  réchauffer  la  piété  ;  le  plus  souvent 
il  est  occupé  de  réformer  les  mœurs.  La  théologie 
morale  est,  en  effet,  celle  qui  tient  la  plus  grande 
place  dans  son  œuvre  ;  il  s'y  montre  à  la  fois 
observateur  pénétrant  et  casuiste  très  précis.  Dans 
ces  divers  discours,  on  ne  sera  pas  surpris  de 
retrouver  les  sujets  que  nous  savons  avoir  été 
traités  par  Bernardin  dans  telle  ou  telle  ville  : 
divisions  des  factions,  jeux  de  hasard,  vanités 
féminines,  usure,  cas  de  conscience  de  la  vie 
commerciale,  culte  du  nom   de  Jésus.  Quelque 
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sujet  qu'il  aborde,  il  fait  un  grand  déploiement 
de  science  théologique.  La  substance  doctrinale 
paraît  chez  lui  forte  et  copieuse.  De  ce  mérite, 
je  n'ai  sans  doute  pas  qualité  pour  être  juge;  mais 
de  bons  appréciateurs  en  font  cas;  je  sais  tel  ora- 
teur sacré  de  nos  jours,  et  non  de  ceux  dont  la 
parole  est  le  moins  bien  appropriée  aux  besoins 
du  temps,  qui  s'aide  volontiers  des  œuvres  de 
notre  saint  pour  sa  prédication  et  qui  déclare  y 
avoir  trouvé  toujours  d'abondantes  ressources. 
Il  y  a  quelques  années,  les  représentants  de 
l'Ordre  franciscain  ont  sollicité  pour  saint  Ber- 
nardin le  titre  de  docteur  de  l'Église  :  l'affaire  a 
été  instruite  (1);  si  le  Saint-Siège  n'y  a  pas  donné 
suite,  c'est  probablement  par  crainte  de  voir  trop 
se  multiplier  les  demandes  de  ce  genre. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  le  fond,  mais  aussi 
par  la  forme  que  ces  sermons  sont  œuvre  de  théo- 
logien. Cette  forme,  sobre,  grave,  digne,  est  un 
peu  sévère.  L'auteur,  surtout  soucieux  du  déve- 
loppement logique  de  son  sujet,  pose  d'abord 
son  thema,  sans  exorde  oratoire,  puis  le  divise 
aussitôt  en  articles ,  qui  se  subdivisent  en  cha- 
pitres,   avec    une    symétrie  minutieuse,   parfois 

(1)  Voir,  sur  les  pièces  de  cette  instruction,  ce  que  j'ai  déjà  dit 
plus  haut,  p.  158  et  159. 
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subtile  et  artificielle.  Sans  doute,  l'exemple  de 
Bossuet  est  là  pour  prouver  que  des  sermons  peu- 
vent être  éloquents  avec  des  divisions  bien  appa- 
rentes, des  articulations  fortement  marquées  et, 
pour  ainsi  dire,  une  ossature  visible  :  cela  même 
leur  donne  du  corps  et  du  soutien.  Encore  faut-il 
que  l'ossature  soit  recouverte  d'une  chair  vivante, 
et  qu'on  ait  mieux  qu'un  squelette,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  le  cas  avec  les  sermons  latins  de  saint  Ber- 
nardin. Les  divisions  excessives  y  fatiguent  l'atten- 
tion qu'elles  prétendent  soutenir;  elles  empêchent 
le  mouvement  puissant,  continu  et  progressif,  qui 
seul  entraîne  l'auditeur.  Entre  les  articles  ou  les 
chapitres,  nul  art  de  transition;  souvent  la  simple 
indication  que  du  1"  l'orateur  passe  au  2%  et  ainsi 
de  suite.  Au  moins,  dans  l'intérieur  de  chacun  de 
ces  compartiments,  se  donne-t-il  carrière?  Non; 
l'espace  est  d'ordinaire  trop  circonscrit,  pour  qu'il 
puisse  prendre  son  élan.  L'argumentation  est 
serrée,  nourrie,  toute  au  sujet,  sans  digression, 
mais  sèche,  se  bornant  parfois  à  une  juxtaposition 
de  raisons  soigneusement  numérotées,  —  on  en 
compte,  dans  tel  article  ou  tel  chapitre,  jusqu'à 
vingt  et  vingt-cinq  (1),  —  quelque  chose  comme  un 

(1)  Voir,  par  exemple,  S.  Bern.  op.,  1. 1,  p.  259-260,  et  p.  346-347. 
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sommaire  ou  une  table  des  matières.  Ces  raisons 
sont  souvent  une  phrase,  un  mot  de  la  Bible,  de 
FEvangile  ou  des  Pères.  Plus  encore  qu'à  toute 
autre  époque,  les  théologiens  se  piquaient  alors 
de  ne  rien  avancer  qu'ils  n'appuyassent  d'un  texte 
de  l'Écriture.  Certains  discours  de  Bernardin  ne 
sont  presque  plus  qu'une  marqueterie  de  ces  textes. 
On  dirait  que  son  dessein  a  été  de  former,  pour  lui 
et  pour  les  autres,  comme  un  arsenal  de  citations. 
Son  éditeur  lui  fait  honneur  d'en  avoir  réuni  3,952 
de  l'Ancien  Testament  et 2, 655  du  Nouveau.  Toutes 
ne  sont  peut-être  pas  également  topiques  et  per- 
tinentes; en  plusieurs,  on  pourrait  relever  quelque 
abus  de  ce  qu'on  a  appelé  le  seîis  accommodatice.  Au 
moins  notre  auteur  se  borne-t-il  à  puiser  dans  les 
Livres  saints  ou  dans  les  Pères,  et  ne  va-t-il  pas, 
comme  plus  d'un  sermonnaire  de  son  temps,  cher- 
cher ses  textes  chez  les  écrivains  profanes  et  même 
païens. 

Abus  des  divisions  ou  des  citations,  ce  défaut 
venait  moins  de  l'homme  que  du  temps.  C'était 
la  marque  de  la  scolastique  qui,  au  treizième 
siècle,  avait  imposé  à  la  prédication,  comme  à 
tout  le  reste,  sa  méthode  et  ses  procédés.  Sans 
s'associer  au  dédain  ignorant  et  irréfléchi  avec 
lequel  on  traite  parfois  un  mouvement  intellectuel 
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qui  a  eu  sa  grandeur  et  son  originalité,  il  faut 
reconnaître  que,  dans  le  domaine  particulier  du 
sermon,  l'influence  de  la  scolastique  n'a  pas  été 
bienfaisante.  Elle  a  rétréci  et  entravé  le  large  et 
puissant  courant  d'éloquence  religieuse  qui,  au 
douzième  siècle,  sous  l'action  de  cette  première 
renaissance  médiévale,  aujourd'hui  mieux  connue 
et  appréciée,  avait  commencé  à  se  répandre  dans 
la  chrétienté.  Vainement,  au  commencement  du 
treizième  siècle  ,  François  d'Assise  donnait-il  le 
modèle  dune  parole  populaire  absolument  étran- 
gère aux  complications,  aux  raideurs  et  aux  sub- 
tilités de  l'École,  parole  toute  de  libre  inspiration, 
de  grâce  fraîche  et  prime-sautière,  de  familiarité 
aimable,  d'émotion  spontanée,  de  charité  débor- 
dante, —  celui  peut-être  de  tous  les  verbes  humains 
qui  s'est  le  plus  rapproché  de  la  simplicité  évangé- 
lique,  —  ce  modèle  trouvait  peu  d'imitateurs.  Il  ne 
prévalait  même  pas,  chez  les  compagnons  et  les  fils 
spirituels  du  Poverello,  contre  l'influence  ambiante 
de  la  scolastique.  Celle-ci  régnait  en  maîtresse  dans 
les  sermons  d'un  saint  Antoine  de  Padoue  et  d'un 
saint  Bonaventure,  ou  du  moins  dans  ce  qui  nous 
en  est  parvenu.  L'Ordre  des  Frères  mineurs  ne 
comptait-il  pas  d'ailleurs  dans  ses  rangs,  avec 
Alexandre  de  Halès  et  Duns  Scot,  les  plus  fameux 
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et  les  plus  subtils  docteurs  de  la  dialectique  aristo- 
télicienne? Chez  les  sermonnaires  du  quatorzième 
siècle,  la  scolastique  se  montre  encore  plus  pé- 
dantesque  et  routinière.  Au  commencement  du 
quinzième  siècle,  la  Renaissance  classique  ne 
l'a  pas  encore  détrônée.  Dans  les  sermons  qui 
nous  restent  des  prédécesseurs  immédiats,  des 
contemporains  ou  des  successeurs  de  Bernardin, 
toujours  le  même  appareil  de  divisions  et  de  sub- 
divisions symétriques  et  subtiles,  la  même  sura- 
bondance de  textes  sacrés,  parfois  un  peu  arbitrai- 
rement détournés  de  leur  sens  naturel;  ainsi  chez 
.saint  Vincent  Ferrier  (1),  chez  le  Bienheureux  Jean 
Dominici  (2),  chez  le  Bienheureux  Pierre  Jérémie 


(1)  On  pourrait  donner  beaucoup  d'exemples  des  bizarreries 
subtiles  qu'offrent  les  divisions  des  discours  de  saint  Vincent 
Ferrier.  Il  compare  la  confession  à  l'œuvre  du  médecin  et  dis- 
tingue sept  moyens  de  guérison  physique  dont  il  trouve  l'ana- 
logue dans  la  thérapeutique  spirituelle.  1"  Faciès  inspicltur: 
.2*  pulsus  tangitur;  3"  urina  attenditiir  ;  4°  dietta  prœscribitur  ; 
5"  sirupus  immiltitur;  6"  purgatio  tribuitur  ;  7"  refectio  conceditur. 
—  Ailleurs,  à  propos  du  sommeil  de  l'âme  sous  l'accablement  du 
péché,  il  se  demande  ce  que  fait  l'homme  en  se  réveillant  :  dix 
choses  :  il  ouvre  les  yeux,  se  met  sur  son  séant,  s'habille  som- 
mairement, sort  de  son  lit,  crache,  se  chausse,  met  sa  ceinture, 
se  lave  les  mains,  besogne  un  peu,  va  déjeuner;  chacun  de  ces 
actes  lui  fournit  le  sujet  d'une  analogie  spirituelle. 

(2)  Voyez,  entre  autres,  la  seconde  partie  d'un  sermon  de 
Dominici  sur  la  communion.  Développant  cette  idée  que  l'homme 
doit  être  semblable  au  tombeau  du  Christ,  il  détaille  successive- 
.ment,  avec  applications  morales,  sept  propriétés  de  ce  tombeau  : 
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de  Païenne,  chez  saint  Antonin,  chez  Gerson  quoi- 
que avec  plus  de  mesure  et  de  sagesse,  chez  Robert 
de  Lecce,  et  jusque  chez  Maillart,  le  libre  prêcheur 
français  de  la  fin  du  quinzième  siècle.  Seul,  le 
génie  de  Savonarole,  tout  inspiré  du  prophétisme 
biblique,  devait  commencer  à  briser  ce  vieux 
moule. 


III 


On  ne  saurait  s'étonner  de  trouver,  dans  les 
sermons  publiés  sous  le  nom  de  saint  Bernardin, 
les  procédés  en  usage  à  son  époque.  Ce  qui  sur- 
prend, c'est  de  n'y  pas  trouver  autre  chose,  de 
ne  rencontrer,  au  milieu  de  cet  attirail  de  dialec- 
tique, presque  aucune  trace  de  l'éloquence  popu- 
laire, si  pleine  de  mouvement  et  de  variété,  tan- 
tôt enjouée,  tantôt  pathétique,  dont  nous  parlent 
ses  biographes.  On  se  demande  comment  ces 
dissertations  théologiques,  savantes,  mais  ardues, 
avaient  pu  remuer  si  profondément  des  villes 
entières.   La  réponse  est  simple  :   les   sermons 

4"  le  tombeau  est  une  caverne;  2°  la  caverne  est  sur  un  rocher; 
3"  il  n'y  avait  qu'un  rocber;  4°  le  tombeau  était  neuf;  .5"  per- 
sonne n'y  avait  été  déposé;  6»  le  tombeau  était  une  propriété 
étrangère  ;  1^  le  propriétaire  s'appelait  Joseph. 

10 
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recueillis  par  le  Père  de  la  Haye  ont  bien  été  rédi- 
gés par  saint  Bernardin,  mais  ce  ne  sont  pas  ceux 
qu'il  a  prononcés.  Dans  sa  cellule  de  la  Capriola, 
il  n'a  pas  prétendu  écrire  de  souvenir  ses  dis- 
cours passés  5  ni  écrire  à  l'avance  des  discours 
qu'il  n'aurait  plus  tard  qu'à  réciter.  Du  passé,  il  a 
seulement  voulu  retenir  la  doctrine  qu'il  avait 
enseignée,  pour  éviter  que  ses  détracteurs  ne  la 
dénaturassent.  Quant  à  ses  sermons  futurs,  il 
entendait  bien  y  aider  par  ce  travail;  se  rendant 
compte  qu'avec  sa  vie  errante  et  ses  prédications 
continues,  il  n'aurait  pas  le  temps  de  préparer,  au 
fur  et  à  mesure,  chaque  discours,  il  voulait  se  mu- 
nir de  matériaux  soigneusement  assemblés,  coor- 
donnés, qu'il  pût  emporter  avec  lui  dans  ses  péré- 
grinations (1)  ;  il  se  réservait  d'en  user  suivant 
les  circonstances,  les  besoins,  l'inspiration,  de 
n'en  employer  que  telle  ou  telle  partie,  de  les 
développer  plus  ou  moins,  de  les  combiner  diver- 
sement, et  surtout  d'y  ajouter  ce  que  la  rédaction 
première  ne  cherchait  pas  à  avoir,  la  forme,  le  mou- 
vement, la  vie  oratoire.  De  même,  aux  autres  pré- 

(1)  On  sait  en  effet,  par  les  témoignages  contemporains,  que 
Bernardin  emportait  partout  avec  lui  «  ses  livres  »  :  c'était  la 
charge  de  l'âne  sur  lequel  il  montait  lui-même,  quand  il  était  trop 
fatigué,  ^neas  Sylvius  parle  de  cet  âne  ^<  quem  ipse  aliquando 
fessas  via  solebat  ascendere,  quique  suos  libros  deferebat  ». 
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dicateurs  dont  sa  cliaritc  cherchait  à  seconder 
Tapostolat.  il  n'entendait  pas  fournir  des  sermons 
tout  faits,  mais  seulement  la  suhstance  des  ser- 
mons à  faire.  En  somme,  c'étaient  moins  des  dis- 
cours que  des  traités  de  théologie  :  Bernardin 
lui-même  les  a  qualifiés,  à  plusieurs  reprises,  de 
tractatus  (1).  Dès  lors,  on  comprend  la  longueur 
variable  de  ces  sermons,  dont  les  uns  n'ont  que 
trois,  quatre,  cinq  pages  in-folio,  tandis  que  les 
autres  en  ont  jusqu'à  quinze,  vingt  et  quarante. 
L'auteur  n'a  négligé  aucune  occasion  de  s'expli- 
quer sur  ce  caractère  de  son  recueil.  Il  dit,  à  la  fin 
du  premier  Carême  :  «  Cette  œuvre  s'est  trouvée 
être  plus  longue  que  je  ne  pensais...  Que  ceux  qui 
jugeront  ces  sermons  trop  longs  prennent,  pour 
leur  prédication,  les  parties  qui  leur  plairont  le 
plus;  car  chaque  article  de  chaque  sermon  fournit, 
pour  la  lecture  ou  le  discours,  une  matière  toute 
préparée  et  ordonnée  (2).  »  Il  dit  encore,  au  com- 

(1)  On  lit,  par  exemple,  en  tête  d'une  série  de  discours  sur  les 
contrats  et  l'usure  :  «  ...  Necessarium  reputavi,  de  contractibus  et 
usuris,  traclatum  posteris  tradere,  non  tamen  verho  prœsentibus 
prœdicare,  ut  liabeani  minus  docti,  et  sibi  et  alils,  in  talibus  mate- 
riani  fideliter  consulendi.  »  Quelques  lignes  plus  loin,  il  se  sert 
encore  de  ce  mot  ;  tractatus  (S.  Bern.  op.,  t.  II,  p.  200.)  —  Un 
long  sermon  sur  la  Passion  se  termine  par  cette  phrase  :  «  Expli- 
cit  tractatus  de  Sacratissimâ  Passione  Domini  nostvi  Jesu  Christi. 
Amen.  » 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  355. 
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mencement  du  second  Carême  :  «  Bien  que,  dans 
le  présent  ouvrage,  j'aie  écrit  quelques  sermons 
fort  longs,  je  ne  Tai  pas  fait  avec  cette  intention 
que  tous  soient  prononcés  en  entier  dans  une  seule 
prédication;  c'est  l'utilité  des  choses  à  dire  qui  m'a 
rendu  long  ;  mais  je  ne  m'astreins  pas  moi-même  à 
cette  longueur  ;  j'abrège,  j'allonge,  je  transpose, 
je  varie,  suivant  ce  que  demandent  le  temps,  ma 
commodité,  ou  l'intérêt  de  mes  auditeurs.  Je  laisse 
aux  autres  la  liberté  d'en  faire  autant  (1).  »  Plus 
loin,  à  propos  de  la  série  des  discours  sur  les 
contrats  et  l'usure  :  «  Quoique  ce  traité  soit 
ainsi  coordonné,  cependant  un  prédicateur  dis- 
cret et  savant  changera  cet  ordre,  en  mettant  les 
sermons  les  uns  avant  les  autres,  en  abrégeant, 
en  ajoutant,  en  adaptant  les  matériaux  à  l'intelli- 
gence et  aux  dispositions  de  son  auditoire.  Moi- 
même  qui  ai  ainsi  coordonné  les  preuves  pour  la 
connexion  plus  complète  du  sujet,  je  ne  ferais  pas 
difficulté  de  ne  pas  observer  cet  ordre  dans  cer- 
tains cas  particuliers  (2).  » 

(1)  S.  Bern.  op.,  t.  II,  p.  6  et  7. 

(2)  Ibid,,  t.  II,  p.  200. 
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IV 


Nous  voilà  bien  avertis  que,  si  nous  pouvons 
chercher  dans  les  sermons  publiés  par  le  Père  de 
la  Haye  la  théologie  de  saint  Bernardin,  nous  ne 
saurions  y  découvrir  le  secret  de  son  action  ora- 
toire. Ce  n'est  pas  cependant  qu'à  travers  tout  cet 
appareil  scolastique,  l'éloquence  du  prédicateur  ne 
parvienne  parfois  à  se  faire  jour.  Elle  apparaît 
dans  des  passages  plus  ou  moins  longs,  où  l'auteur, 
ressentant,  la  plume  à  la  main,  quelque  chose  de 
l'émotion  qui  le  possédait  dans  la  chaire,  s'y  est 
momentanément  abandonné.  Quelques  citations 
en  donneront  l'idée. 

Bernardin  vient  d'écrire,  contre  les  jeux  de  ha- 
sard, un  sermon  tout  compliqué  de  divisions  et  d'al- 
légories ;  il  s'y  est  plu  à  montrer  Satan  parodiant, 
dans  le  jeu,  les  diverses  cérémonies  de  la  messe  ;  il 
a  énuméré,  cinq  par  cinq,  les  quinze  malignités  de 
ce  vice,  et,  quatre  par  quatre,  les  douze  catégories 
d'hommes  qui  y  participent;  mais,  en  commençant 
le  discours  suivant  sur  un  autre  sujet,  il  s'atten- 
drit à  la  pensée  des  pécheurs  dont  il  a,  dans  le  ser- 

10. 
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mon  précédent,  analysé  les  misères  ;  et,  au  lieu  de 
débuter,  suivant  son  usage,  par  la  division  de  sa 
matière,  il  prend  occasion  de  son  texte  :  Si  quis 
sititj  veniat  ad  me  et  bibat^  pour  adresser  à  ces  pé- 
cheurs un  appel  d'un  accent  sing^ulièrement  péné- 
trant : 

Si  quis  situ,  veniat  ad  me  et  bibat.  Elle  est  large,  la 
miséricorde  de  Dieu,  elle  ne  méprise  personne,  ne 
repousse  personne,  ne  dédaigne  de  porter  secours  à 
pei^sonne;  elle  appelle  tous  les  hommes,  les  désire 
tous,  se  délecte  à  les  sauver  tous...  Jésus  invite  tout 
le  monde,  les  justes  et  les  coupables,  les  prostituées  et 
les  joueurs,  tous  les  hommes  en  un  mot.  Madeleine  la 
pécheresse  s'est  entendu  sans  doute  appeler  dans  le 
temple,  et  c'est  pourquoi  elle  est  accourue,  comme  une 
brebis  altérée,  à  la  fontaine  de  l'amour;  elle  a  bu,  et  a 
bu  encore,  jusqu'à  s'enivrer.  Le  publicain,  qui  était 
aussi  peut-être  un  joueur,  a  sans  doute,  lui  également, 
entendu  l'invitation;  dans  la  soif  anxieuse  de  son 
humilité,  il  est  venu  en  courant  pour  boire,  et  il  a  tant 
bu  qu'il  est  sorti  de  là  justifié.  Venez  donc,  ô  joueurs 
et  autres  pécheurs,  venez  à  la  fontaine  d'eau  vivante. 
Omnes  sitientes  venite  ad  aquas,  comme  il  est  dit  dans 
Isaïe.  Bibite  et  inebriamini,  carissimi,  comme  dit  le  Can- 
tique, parce  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  vous 
appelle  tous,  lorsqu'il  dit  dans  le  texte  précité  :  Si  quis 
sitit,  veniat  ad  me  etbibat  (1). 

(1)  S.  Bern.  op.,  t.  I,  p.  222. 
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Souvent,  c'est  la  vue  du  mal  qui  l'cchauffe  et 
rindigne.  Témoin  les  apostrophes  enflammées 
dont,  à  la  fin  d'un  discours  sur  la  médisance,  il 
poursuit  la  langue  méchante,  la  mettant  en  face  de 
tous  les  maux  qu'elle  produit  (1).  Témoin  aussi 
les  satires  dont  il  flagelle  impitoyablement  les 
vanités  féminines,  les  ruineuses  extravagances  de 
la  mode,  non  pour  le  vain  plaisir  de  s'en  moquer, 
mais  pour  en  tirer  de  graves  et  pathétiques 
leçons  (2)  ;  ainsi  montre-t-il,  par  une  métaphore 
énergique,  «  la  pourpre  teinte  du  sang  des  pau- 
vres » ,  et  il  crie  à  la  femme  fastueusement  vêtue 
de  longues  robes  à  queue  : 

Faut-il  vous  parler  des  blasphèmes  des  pauvres, 
lorsque,  souffrant  cruellement  du  froid  de  l'hiver,  ils 
voient  la  boue  recouverte  de  ces  vêtements  achetés  à  si 
haut  prix;  lorsqu'ils  voient  leur  propre  chair,  leurs  fils 
et  leurs  filles,  torturés  par  le  froid,  la  faim,  la  soif,  et 
cela  par  la  cruelle  impiété  et  le  dur  manque  de  com- 
passion de  ce  luxe  (mot  à  mot  :  de  ces  queues,  sœvâ 
impietate  et  dura  incompassione  caudarum)'^  Ouvre  tes 
oreilles,  ô  femme  vêtue  d'une  robe  à  queue  (o  domina 
caiidata),  écoute  avec  soin,  ô  esprit  fermé,  sois  atten- 
tive et  considère,  ô  âme  sourde,  et  tu  entendras  les 
voix  de  ceux  qui  se  lamentent  et  qui  crient  vengeance 

(1)  S.  Bern.  op.,{.l,  p.  116. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  226  à  247. 
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à  leur  Dieu...  Des  hommes  nus  gémissent;  dans  leur 
travail,  ils  sont  torturés  par  le  froid  et  la  faim.  On 
trouve  de  quoi  charmer  les  yeux  curieux,  et  l'on  ne 
trouve  pas  de  quoi  subvenir  aux  besoins  des  malheu- 
reux. La  boue  trouve  pour  la  couvrir  des  vêtements 
qu'elle  ne  cherche  pas;  et  le  pauvre  ne  trouve  pas  la 
nourriture  et  le  vêtement  qu'il  implore  à  grands  cris  (1)  î 

Plus  loin,  l'orateur  s'attaque  aux  coiffures  du 
temps  : 

Il  paraîtrait  étrange  qu'une  femme  vînt  à  l'église, 
le  jour  de  la  mort  de  son  époux  ou  de  son  père,  la 
tête  ornée  de  fleurs.  Eh  bien,  il  est  beaucoup  plus 
étrange  de  voir  une  femme,  rachetée  par  le  sang  du 
Christ,  fille  et  épouse  du  Père  Suprême,  se  rendre  à 
la  messe,  la  tête  ornée  non  seulement  de  fleurs,  mais 
d'or,  de  pierres  précieuses,  de  fard  et  de  faux  che- 
veux, et  cela  quand  la  messe  est  célébrée  en  mémoire 
de  la  passion  du  Christ,  quand  le  prêtre,  en  élevant  le 
corps  et  le  sang  du  Seigneur,  rappelle  perpétuellement 
l'élévation  du  Christ  sur  la  croix.  Quelle  est  ta  vanité,  ô 
femme  qui  ornes  ta  tête  d'une  telle  multitude  de  va- 
nités! Souviens-toi  de  cette  tête  divine  qui  est  un  objet 
de  tremblement  pour  les  anges.  Pour  expier  ta  vanité, 
elle  est  percée  jusqu'aux  parties  tendres  du  cerveau 
et  ensanglantée  par  une  couronne  serrée  d'épines... 
Cette  tête  est  couronnée  d'épines;  la  tienne  est  ornée 
de  pierreries.  Ses  cheveux  sont  souillés  de  sang;  tes 

(1)  S.  Bern.  op.,  t.  I,  p.  244. 
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cheveux,  ou  plutôt  les  cheveux  étrangers  que  tu  portes, 
sont  enduits  avec  art.  Ses  joues  sont  souillées  de  cra- 
chats, de  sang  et  de  meurtrissures;  les  tiennes  sont 
colorées  par  le  fard  et  par  des  peintures  variées.  Ses 
yeux  si  heaux,  que  contemplent  les  anges  de  Dieu,  sont 
obscurcis  par  la  mort  la  plus  cruelle,  et  tes  yeux  sem- 
blent scintiller  des  ardeurs  de  la  volupté  et  des  flam- 
mes de  la  luxure.  Cette  tête  redoutable,  que  les  anges 
mêmes  doivent  vénérer,  s'abaisse  pour  toi  dans  une  si 
grande  confusion,  et  contre  elle  la  tienne  s'élève  avec 
un  tel  orgueil.  Elle  s'abaisse  pour  offrir  le  baiser  de 
paix,  et  la  tienne  s'arme  pour  livrer  combat.  Il  invite 
aux  pleurs  du  pardon,  et  tu  l'insultes  par  le  rire  de  la 
faute  (1). 

S'il  maudit  le  luxe,  de  quel  accent  il  bénit  la 
pauvreté,  cette  pauvreté  qu'il  a  choisie  pour  épouse 
très  chère,  à  l'exemple  de  son  père  François  d'As- 
sise î  Avec  quel  amour  enthousiaste,  avec  quel 
charme  attendri  il  en  parle  !  On  le  sent  alors  sur 
son  terrain,  dans  son  domaine  préféré  : 

0  pauvre,  si  tu  veux  suivre  mon  conseil,  précipite- 
toi  au-devant  de  la  pauvreté;  à  son  arrivée,  ouvre-lui, 
d'une  âme  joyeuse,  la  porte  à  deux  battants,  et  jette-toi 
dans  ses  bras.  Au  premier  abord,  il  est  vrai,  son  front 
est  sévère,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  l'a  compa- 
rée à  un  voyageur  morose  et  couvert  d'armes.  Elle 

(1)  S.Bern.  op.,  t.  I,  p.  245. 
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fait  irruption  d'un  air  menaçant.  Mais,  dès  qu'elle  a 
été  admise  dans  l'intimité,  il  n'est  pas  d'hôte  moins 
gênant,  plus  sûr  ni  plus  affable.  Crois-moi,  ouvre-lui 
au  plus  vite,  sans  attendre  que,  dans  sa  violence,  elle 
brise  le  verrou  et  entre  victorieuse  sur  les  portes  arra- 
chées de  leurs  gonds.  Pénible  pour  ceux  qui  résistent, 
elle  est  douce  à  ceux  qui  l'accueillent  (1). 

La  pauvreté  n'a-t-elle  pas  été  d'ailleurs  la  com- 
pagne fidèle  du  Christ  sur  la  terre?  S'inspirant 
d'une  prière  célèbre  du  Poverello  (2),  Bernardin 
s'écrie  : 


Jésus,  mon  Sauveur,  à  votre  entrée  dans  la  vie,  la 
pauvreté  vous  a  reçu  dans  la  sainte  crèche  et  dans 
l'étable.  Descendu  sur  la  terre,  elle  vous  a  privé  de 
tout,  au  point  que  vous  n'aviez  pas  même  où  reposer 
votre  tête.  Compagne  fidèle,  tandis  que  vous  souteniez 
le  combat  de  notre  rédemption,  elle  fut  toujours  à  vos 
côtés,  et,  durant  la  lutte  de  votre  Passion,  alors  que  vos 
disciples  vous  abandonnaient,  reniant  votre  nom,  elle 
ne  s'éloigna  pas,  écuyer  jaloux.  Elle  en  profita  même 
pour  vous  étreindre  plus  fortement.  Alors  que  votre 
Mère,  qui  seule  vous  honora  dans  la  fidélité  de  son 
cœur  et  ressentit  les  angoisses  de  vos  douleurs,  alors 
qu'elle  ne  pouvait  approcher  de  vous,  tant  la  croix 
était  élevée,  alors  la  pauvreté  victorieuse  vous  entoura 

(1)  S.  Bern.  op.,  t.  IIJ,  p.  25. 

(2)  Voir  le  texte  de  cette  prière  dans  la  Vie  de  saint  François, 
par  M.  l'abbé  Le  Monnier  (5«  éd.),  t.  I,  p.  211. 
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de  toutes  ses  gênes,  comme  d'un  cortège  agréable 
à  votre  cœur,  vous  tint  plus  étroitement  entre  ses 
bras  et  s'attacba  à  vous  avec  plus  de  zèle.  Elle  ne 
prit  pas  le  soin  de  raboter  votre  croix,  mais  vous  en 
façonna  une  rude  et  grossière.  Elle  ne  fabriqua  pas 
les  clous  en  nombre  égal  à  vos  blessures,  elle  n'en 
aiguisa  pas  la  pointe,  elle  n'en  corrigea  pas  les  aspé- 
rités; elle  en  fit  trois,  rudes,  rugueux  et  obtus,  afin 
d'aggraver  vos  douleurs.  Alors  que  vous  mouriez, 
dévoré  de  soif,  fidèle  épouse,  elle  fut  pleine  de  sollici- 
tude et  vous  priva  même  d'une  goutte  d'eau.  Elle  vous 
prépara,  par  la  main  impie  de  vos  gardiens,  un  breu- 
vage si  amer  qu'après  l'avoir  goûté,  il  vous  fut  impos- 
sible de  le  boire.  C'est  donc  entre  les  bras  de  votre 
bien-aimée  que  vous  avez  rendu  le  dernier  soupir. 
Toujours  fidèle,  elle  eut  garde  de  n'être  pas  à  votre 
sépulture.  Ce  ne  fut  qu'à  titre  d'emprunt  qu'elle  vous 
permit  d'avoir  un  tombeau,  des  parfums,  un  linceul. 
Elle  ne  fut  pas  absente,  non  plu&,  lors  de  votre  résur- 
rection. Glorieux,  vous  êtes  ressuscité  entre  les  bras 
de  votre  sainte  épouse,  abandonnant  dans  votre  tom- 
beau tout  ce  que  vous  aviez  emprunté  et  tout  ce  qui 
vous  fut  offert.  Vous  l'avez  entraînée  aux  cieux,  lais- 
sant aux  mondains  tout  ce  qui  est  de  ce  monde  (1). 

Mênie  accent  pour  parler  de  la  charité,  à  laquelle 
sont  consacrés  les  six  premiers  sermons  du  Carême 
De  Evanyelio  œterno  (2).  L'une  des  filles  de  la  cha- 

(1)  S.Bern.  op.,  t.  III,  p.  28. 

(2)  Ibid.,  t.  11,  p.  2  et  sq. 
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rite,  c'est  la  paix,  cette  paix  que  Bernardin  ne  se 
lassait  pas  de  prêcher  à  l'Italie  toute  déchirée  et 
ensanglantée  par  ses  discordes.  Il  a,  pour  la  célé- 
brer, des  paroles  dont  la  douceur  singulière 
finissait  par  agir  sur  les  âmes  violentes  et  hai- 
neuses de  ce  siècle  troublé  : 

En  temps  de  paix,  toutes  choses  semblent  crier  la 
joie.  Les  semences  sont  confiées  à  la  terre,  et  les  épis 
mûrissent  jusqu'au  moment  de  la  moisson;  les  vignes 
fleurissent,  les  arbres  donnent  leurs  fruits;  les  fureurs 
de  la  guerre  n'entravent  plus  le  cours  de  la  nature, 
qui  vit  et  s'épanouit  librement.  A  la  maison,  on  dort 
en  sécurité,  et,  dans  les  champs,  on  poursuit  sa  route, 
sans  avoir  à  redouter  une  attaque.  Dans  la  paix,  la 
virginité  fleurit  et  répand  son  parfum.  La  pudique 
chasteté  est  dans  la  joie,  et  l'amour  conjugal  est  heu- 
reux de  n'avoir  pas  à  redouter  les  violences  de  soldats 
débauchés.  Les  arts  embellissent  les  cités,  et  le  berger 
sans  souci  joue  du  chalumeau,  en  menant  paître  ses 
brebis  et  ses  bœufs.  Dans  la  paix,  on  exploite  les 
forêts,  on  plante  des  vignes,  on  construit  et  on  répare 
des  maisons,  les  familles  se  multiplient.  Alors  vont  et 
viennent  marchands  et  marchandises.  Les  monastères 
sont  entourés  de  calme,  les  églises  et  les  offices  sont 
en  honneur.  Les  études  sont  en  vigueur,  et  fréquentes 
sont  les  œuvres  de  piété.  La  parole  de  Dieu  est  véné- 
rée et  porte  ses  fruits  dans  le  cœur  de  ceux  qui  vien- 
nent en  foule  pour  l'entendre.  Tous  les  droits  sont 
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respectés,  et  personne  n'a  à  se  plaindre  de  l'injustice. 
La  paix,  en  un  mot,  est  favorable  à  toutes  choses,  et,  à 
son  sourtlc.  tout  semble  tressaillir  d'allégresse  (1). 

Il  est  d'autres  sermons  où  l'on  peut  également 
entrevoir  ce  que  devenait  cette  parole  sous  l'em- 
pire d'une  grande  émotion  :  ce  sont  ceux  oi^i  Ber- 
nardin parle  des  mystères  de  la  Passion  et  de  la  Ré- 
demption. Alors,  tout  en  suivant  pas  à  pas  le  récit 
sacré,  il  s'abandonne,  par  moments,  à  de  pieuses  et 
pathétiques  considérations.  Pour  en  donner  l'idée, 
détachons  d'un  sermon  sur  la  Résurrection  quel- 
ques extraits  du  long  morceau  où  l'orateur  con- 
temple Marie-Madeleine,  venue  seule  au  tombeau, 
le  matin,  et  toute  désolée  de  n'y  plus  trouver  le 
corps  de  son  Seigneur  : 

0  Marie,  dans  quel  espoir,  dans  quel  dessein,  ou 
soutenue  par  quel  courage,  restais-tu  ainsi  seule  au- 
près du  tombeau  ?...  Celui  que  tu  cherches  a  l'air  de 
ne  faire  aucune  attention  à  ta  douleur,  de  ne  pas 
voir  tes  larmes  ou  de  ne  pas  s'en  soucier.  Tu  l'ap- 
pelles, et  il  ne  t'entend  pas.  Tu  le  cherches,  et  tu  ne 
le  trouves  pas.  Tu  frappes,  et  il  ne  t'ouvre  pas.  Tu  le 
suis,  et  il  s'enfuit  à  ton  approche.  Hélas!  qu'y  a-t-il 
donc?  Hélas!  quel  est  ce  profond  changement?  Com- 
ment les  choses  ont-elles  pu  être  ainsi   renversées? 

(1)  S.  Beni.  op.,  t.  III,  p.  58. 
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Jésus  s'éloigne  de  toi;  peut-être  ne  t'aime-t-il  plus. 
Autrefois,  il  te  chérissait.  Autrefois,  il  te  défendait 
contre  le  Pharisien  et  doucement  t'excusait  auprès  de 
ta  sœur.  Autrefois,  il  te  louait,  quand  tu  oignais  ses 
pieds  de  parfums.  Et  toi,  tu  les  arrosais  de  tes  larmes, 
pour  les  essuyer  ensuite  avec  ta  chevelure.  Il  adoucis- 
sait alors  ton  repentir  et  te  remettait  tes  péchés. 
Autrefois,  il  te  cherchait  quand  tu  étais  absente,  t'ap- 
pelait quand  tu  n'étais  pas  à  ses  côtés,  te  faisait  man- 
der par  ta  sœur,  afin  de  t' avoir  près  de  lui.  0  bon 
maître,  en  la  voyant  pleurer,  vos  yeux  se  sont  mouil- 
lés. C'est  en  retour  de  votre  amour  pour  elle  qu'elle 
vous  a  beaucoup  aimé.  Vous  avez  ressuscité  son  frère 
Lazare  et  changé  en  cris  de  joie  la  plainte  de  votre 
fille  préférée.  0  maître  très  doux,  en  quoi  donc,  après 
de  telles  faveurs,  votre  disciple  vous  a-t-elle  offensé,  de 
quelle  blessure  a-t-elle  déchiré  la  tendresse  de  votre 
âme,  pour  que  vous  vous  éloigniez  d'elle  ainsi?  Quant 
à  nous,  nous  n'avons  connaissance  d'aucun  péché  qui 
lui  soit  imputable...  Pourquoi  donc  cette  femme,  qui 
vous  aime  et  qui  veille  depuis  le  matin,  ne  vous 
trouve-t-elle  pas?  Marie,  écoute  mon  conseil  :  sache  te 
contenter  de  la  consolation  que  t'apportent  les  Anges; 
demande-leur  si,  par  hasard,  ils  savent  ce  qu'est  de- 
venu celui  que  tu  cherches,  tout  en  pleurs.  J'ai  idée 
qu'ils  sont  venus  pour  te  renseigner,  envoyés  peut- 
être  par  celui  dont  tu  déplores  la  perte,  avec  la  mission 
d'annoncer  sa  résurrection  et  de  calmer  ton  angoisse. 

L'orateur  s'étend  alors  sur  le  colloque  de  Made- 
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leine  et  des  an^^es,  puis  arrive  au  moment  où  Jésus 
apparaît  sous  la  forme  d'un  jardinier  : 

Elle  aperçut  Jésus,  sans  se  douter  que  c'était  lui. 
Et  Jésus  lui  dit  :  «  Femme,  pourquoi  pleures-tu?  Oui 
cherches-tu?  »  0  vous,  vers  qui  toute  son  âme  aspire, 
pourquoi  lui  demander  la  raison  de  ses  larmes,  l'objet 
de  ses  recherches?  Est-ce  bien  à  elle,  qui,  il  y  a  peu 
de  temps,  vous  voyait,  avec  un  grand  déchirement, 
suspendu  à  la  croix,  que  vous  demandez  pourquoi 
elle  pleure?  Est-ce  bien  à  elle,  qui,  il  y  a  trois  jours, 
voyait,  déchirés  et  transpercés  de  clous,  vos  mains 
qui  l'ont  bénie  souvent,  vos  pieds  qu'elle  couvrait  de 
baisers  en  les  arrosant  de  ses  larmes,  est-ce  bien  cà 
elle  que  vous  demandez  la  cause  de  sa  douleur?  A 
présent,  elle  croit  que  votre  corps,  ce  corps  qu'elle 
venait  oindre  de  parfums  en  manière  de  consola- 
tion, a  été  enlevé,  et  vous  lui  dites  :  «  Pourquoi 
pleures-tu?  Qui  cherches-tu?  »:..  C'est  vous,  Jésus, 
qui,  par  l'invincible  attrait  de  votre  parole,  le  charme 
de  votre  esprit,  avez  amoureusement  amené  cette 
femme  à  vous.  Vous  l'avez  enchaînée  à  vos  pas,  par 
l'invisible  chaîne  d'un  amour  sans  bornes,  alors  que 
vous  avez  effacé  ses  péchés.  Par  vos  actions,  par  vos 
paroles,  vous  avez  embrasé  son  cœur  d'amour.  De 
votre  souffle,  vous  avez  ébranlé  ses  esprits.  Vous  avez 
séché  ses  larmes  et  vous  n'avez  pas  craint  les  baisers 
de  ses  lèvres.  Vous  avez  chassé  de  son  cœur  tout 
amour  périssable,  afin  qu'elle  marchât  avec  vous  dans 
la  paix.  Et  maintenant,  vous  lui  demandez  qui  elle 
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cherche!...  C'est  vous  qui  avez  fécondé  cette  âme  par 
l'incessante  fraîcheur  de  canaux  invisibles.  A  présent, 
cette  tendresse  que  vous  avez  répandue  de  votre  âme 
dans  la  sienne  la  tient  enchaînée  au  sépulcre.  Et  vous 
choisissez  ce  moment  pour  lui  demander  la  cause  de 
ses  pleurs.  Vous  seul  êtes  la  cause  de  ses  gémisse- 
ments, de  ses  angoisses.  Tout  entière,  elle  est  à  vous; 
tout  entière,  elle  espère  en  vous,  et  c'est  de  vous  qu'elle 
désespère.  Elle  vous  cherche  avec  tant  d'ardeur  qu'en 
dehors  de  vous,  elle  ne  pense  à  rien,  ne  s'inquiète  de 
rien.  Elle  n'a  plus  ses  esprits  et  est  égarée  à  cause  de 
vous.  Pourquoi  donc  lui  demander  :  «  Que  pleures- 
tu?  Qui  cherches-tu?  »  Est-ce  pour  lui  faire  dire  que 
c'est  vous  qu'elle  pleure,  vous  qu'elle  cherche?...  Ou 
bien  est-ce  pour  qu'elle  vous  reconnaisse,  malgré  votre 
intention  de  vous  cacher?  Toujours  est-il  que,  prenant 
Jésus  pour  le  jardinier,  elle  lui  dit  ces  mots  :  «  Si  vous 
l'avez  enlevé,  dites-moi  où  vous  l'avez  déposé,  et  je 
l'emporterai.  »  0  douleur  misérable,  ô  admirable 
amour  1  Cette  femme,  enfouie  dans  son  chagrin  comme 
dans  un  nuage,  ne  voyait  pas  le  soleil  levant  qui  jetait 
ses  premiers  rayons  dans  son  âme  et  entrait  par  les 
ouvertures  de  son  cœur.  Elle  languissait  d'amour  à  un 
tel  point  que  ses  yeux  obscurcis  regardaient  sans  voir. 
Elle  regardait  Jésus  et  ne  le  voyait  pas.  0  Marie,  si  tu 
cherches  Jésus,  pourquoi  ne  le  reconnais-tu  pas? 
Voici  Jésus  qui  vient  à  toi;  celui  que  tu  demandes, 
t'interroge.  Et  tu  le  prends  pour  un  jardinier!  C'est 
Jésus,  et  en  effet  il  est  jardinier  à  sa  manière  :  il  a 
semé  la  bonne  graine,  dans  le  jardin  de  ton  âme,  et 
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vient  maintenant  en  arracher  les  mauvaises  herbes  de 
l'infidéUté.  De  qui  parles-tu  donc,  quand  tu  dis  :  «  Si 
vous  l'avez  enlevé?  »  Qu'entends-tu  par  là?  Pourquoi 
ne  pas  prononcer  le  nom  de  celui  que  tu  cherches? 
...  Tel  est  l'elïet  du  désir.  Il  donne  à  ceux  qui  en  sont 
victimes  lillusion  que  tout  le  monde  est  au  courant 
de  ce  qu'ils  veulent...  Mais  pourquoi  dis-tu,  toi  qui 
n'es  qu'une  femme  :  «  Et  je  l'emporterai.  »  Joseph 
lui-même  recula  et  n'osa  pas  détacher  de  la  croix  le 
corps  de  Jésus,  sans  en  demander  la  permission  à 
Pilate.  Toi,  tu  es  sans  crainte  et  tu  ne  te  mets  pas 
sous  le  couvert  de  la  nuit.  Tu  t'engages  sans  compter  : 
«  Et  je  l'emporterai.  »  0  Marie,  si  par  hasard  le  corps 
de  Jésus  était  déposé  dans  l'atrium  du  grand  prêtre, 
là  où  s'est  chauffé  le  prince  des  Apôtres,  que  ferais-tu? 
S'il  était  étendu  sur  la  place,  au  milieu  de  la  foule, 
comment  t'y  prendrais-tu?  S'il  était  dans  la  maison  de 
Pilate,  gardé  par  les  soldats,  qu'entreprendrais-tu,  je 
te  le  demande?  «  Et  je  l'emporterai.  »  0  superbe  au- 
dace! Tues  femme,  et  tu  n'uses  d'aucune  réticence;  tu 
ne  mets  à  ton  dévouement  aucune  condition;  tu  parles 
sans  peur  et  tu  promets  sans  hésiter.  0  femme,  grande 
est  ta  constance,  grande  est  ta  foi!  Mais  comment, 
avec  quelles  forces,  quelle  vigueur,  à  l'aide  de  quels 
stratagèmes,  pourrais-tu  porter  seule  un  corps  aussi 
lourd,  alors  que,  pour  le  mettre  au  sépulcre,  tu  eus 
l'aide  de  nombreux  porteurs  ?  Crois-tu  les  avoir  encore 
avec  toi?  Ils  se  sont  éloignés.  «  Et  je  l'emporterai.  » 
L'amour,  en  effet,  range  l'impossible  parmi  les  choses 
qui  sont  en  son  pouvoir  et  souvent  présume  trop  de 
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ses  forces.  0  bon  Jésus,  veuillez  ne  pas  exalter  son 
désir,  car  depuis  trois  jours  il  la  consume.  Et  elle  ne 
vous  a  pas  pour  rassasier  son  âme,  qui  ne  peut  être 
assouvie  que  si  vous  lui  offrez  le  pain  de  votre  cœur. 
La  vie  ne  restera  pas  longtemps  encore  dans  sa  chair, 
si,  en  vous  déclarant,  vous  ne  rendez  la  vie  à  son  âme. 
Alors  Jésus  l'appela  :  «  Marie.  »  Dès  qu'il  eut  prononcé 
son  nom,  la  voix  de  Jésus  pénétra  en  son  âme,  et  aussi- 
tôt, dans  sa  parole,  elle  reconnut  le  verbe  accoutumé... 
Son  Maître,  en  effet,  avait  l'habitude  de  l'appeler  ainsi. 
Dans  cet  appel  de  son  nom,  elle  sentit  la  douceur  de 
Dieu  et  ainsi  reconnut  son  Seigneur  dans  celui  qui  la 
nommait...  0  Maître  très  doux,  ô  Seigneur,  combien 
vous  êtes  bon  pour  ceux  qui  ont  le  cœur  pur!  Heureux 
sont  ceux  qui  vous  cherchent  dans  la  simplicité  de 
leur  cœur,  et  satisfaits  sont  ceux  qui  espèrent  en  vous  ! 
Cela  est  vrai,  et  vrai  sans  l'ombre  d'un  doute.  Vous 
aimez  qui  vous  aime  et  vous  n'abandonnez  jamais 
ceux  qui  espèrent  en  vous.  Votre  fille  préférée  vous 
cherchait  en  toute  simplicité  d'âme,  et,  en  vérité,  elle 
vous  a  trouvé.  Elle  espérait  en  vous,  et  vous  ne  l'avez 
pas  délaissée.  Elle  a  plus  obtenu  de  vous  qu'elle  n'en 
attendait  (1). 

Je  ne  veux  pas  prolonger  ces  citations.  C'est 
assez  pour  permettre  d'entrevoir  quel  orateur  se 
cachait    derrière  le  théologien.   C'est  également 

(1)  s.  Bern.  op.,  t.  l,  p.  307  et  sq.  Ce  même  morceau  se  trouve 
reproduit  dans  un  autre  sermon,  au  t.  II,  p.  432  et  sq. 
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assez,  si  je  ne  me  trompe,  pour  éveiller  le  désir 
d'approcher  de  plus  près  cet  orateur,  de  le  mieux 
connaître.  N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  l'en- 
tendre directement?  Ne  peut-on  saisir  nulle  part 
le  sermon,  non  plus  tel  que  Bernardin  l'a  rédigé 
dans  sa  cellule,  mais  tel  qu'il  l'a  effectivement 
prononcé  sur  les  places  publiques  des  cités  ita- 
liennes? 


V 


Les  sermons  du  Moyen  âge  qui  nous  ont  été 
conservés  n'ont  pas  tous  été  rédigés  par  leurs  au- 
teurs ;  beaucoup  ont  été  recueillis  par  des  auditeurs. 
Ceux-ci  apportaient  à  l'église  Leurs  cahiers  ou  leurs 
tablettes  ;  parfois,  ils  avaient  un  encrier  à  leur  cein- 
ture, ainsi  qu'on  les  voit  figurés  dans  les  miniatures 
des  manuscrits.  C'est  par  cette  voie  que  nous  sont 
parvenus  quelques-unes  des  œuvres  de  saint  Bona- 
venture  (1),  plusieurs  des  sermons  de  Gerson  (2) 

(1)  Voir  dans  les  Opéra  omnia  S.  Bonaventurœ,  édités  par  les 
Pères  franciscains  du  collège  de  Quaracchi,  la  partie  du  t.  V  qui 
renferme  les  Collationes  in  Hexaè'meron,  et  celle  où  est  le  traité 
Dn  Septem  donis  Spiritus  Sancti. 

(2)  BouRRET,  Essai  critique  et  historique  sur  les  sermons  fran- 
çais de  Gerson,  p.  26  et  161. 
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et  de  Savonarole  (1).  De  tels  comptes  rendus,  le 
plus  souvent  faits  par  des  inconnus,  ne  peuvent 
inspirer  une  absolue  confiance  et  sont  forcément 
de  valeur  très  inég^ale.  Quelquefois,  le  scribe  rem- 
place par  des  etc.  des  développements  qui  lui  pa- 
raissent oiseux  ou  qu'il  n'a  pu  suivre;  celui  qui 
recueillait  les  discours  de  Savonarole  confesse, 
à  plusieurs  reprises,  avec  une  naïveté  touchante, 
qu'à  tel  endroit  l'émotion  et  les  larmes  l'ont  em- 
pêché de  continuer  à  écrire.  Les  uns,  plus  fami- 
liers avec  le  latin,  rédigeaient  en  cette  langue 
des  discours  prononcés  en  italien,  en  français 
ou  en  allemand;  le  plus  grand  nombre  se  ser- 
vaient du  même  idiome  que  l'orateur.  Tantôt  ils  se 
bornaient  à  de  simples  analyses,  à  des  résumés 
plus  ou  moins  secs  ;  tantôt  ils  tâchaient  de  repro- 
duire le  discours  aussi  complètement  que  pos- 
sible. 

Ce  qui  se  faisait  pour  tous  les  prédicateurs  célè- 
bres devait  se  faire  également  pour  notre  saint. 
Dans  les  manuscrits  des  bibliothèques  d'Italie,  no- 
tamment à  Florence  et  à  Sienne,  se  trouvent  plu- 

(1)  ViLLARi,  Savonarole  et  son  temps,  trad.  Gruyer,  passim.  — 
Par  exemple,  le  discours  sur  l'art  de  bien  mourir,  prononcé  par 
Savonarole,  le  2  novembre  1496,  a  été  recueilli  par  un  auditeur 
qui  déclare  l'avoir  écrit  dalla  viva  voce  del  Padre  menire  che  pre- 
dicava. 
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sieurs  de  ses  sermons,  recueillis  par  des  auditeurs, 
la  plupart  en  langue  vulgaire  (1) .  Le  Père  de  la  Haye, 
qui  ne  se  souciait  guère  que  de  reproduire  exacte 
ment  renseignement  théologique  de  saint  Bernar- 
din, avait  dédaigne  de  puiser  à  ces  sources  (2). 
C'est  là,  au  contraire,  que  l'historien,  curieux  sur- 
tout de  se  faire  une  idée  de  la  prédication  popu- 
laire à  cette  époque,  a  le  plus  de  chance  de  saisir 
sur  le  vif  l'orateur  et  son  discours.  Entre  tous  ces 
recueils,  on  remarqua  de  bonne  heure  celui  des 
quarante-cinq  sermons  que  Bernardin  a  prononcés 
à  Sienne,  dans  l'été  de  1427,  en  revenant  de 
Rome.  Le  «  prologue  »  nous  informe  que,  pen- 
dant cette  prédication,  «  Dieu  inspira  »  à  un 
citoyen  nommé  Benedetto,  tondeur  de  draps  de 
son  métier,  ayant  femme  et  enfants,  plus  ver- 
tueux que  riche,  d'abandonner  momentanément 
son  travail  pour  recueillir  et  écrire  chaque  ser- 
mon, mot  à  mot  (de  verbo  ad  verbum),  en  ne  lais- 
sant aucune  parole,  si  minime  qu'elle  fût,  sortie 
de  cette  bouche  sainte,  sans  l'écrire  {non  lassando 

(1)  Le  professeur  Orazio  Bacci  a  annoncé  qu'il  préparait  une 
Bibliografîa  de'  codici  e  délie  stampe  délie  prediche  volgari  di  santo 
Bernardino. 

(2)  Toutefois  le  Père  de  la  Haye  lui-même  avait  inséré  dans 
sa  collection  une  série  de  sermons  rédigés  seulement  par  un 
auditeur  (t.  lïl,  p.  168  et  sq.)  :  c'est  le  carême  dit  Séraphin, 
prononcé  à  Padoue,  sur  lequel  j'aurai  l'occasion  de  revenir. 

11. 
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una  minima  paroluza  di  quelle  che  uscivano  di  quella 
santa  hocca  che  lui  non  scrivisse);  il  est  ajouté 
que  Benedetto  prenait  ses  notes  avec  un  stylet 
sur  des  tablettes  de  cire,  puis,  le  discours  fini, 
rentrait  dans  sa  boutique  pour  le  transcrire  sur 
des  feuillets.  Le  manuscrit  original  de  Benedetto 
n'a  pas  été  retrouvé  ;  mais  on  en  possède  quatre 
copies  très  anciennes  :  trois  à  la  bibliothèque  de 
Sienne,  postérieures  de  peu  d'années  à  la  mort  de 
Bernardin  ;  la  quatrième  à  Palerme,  datée  de 
1443,  c'est-à-dire  antérieure  d'une  année  à  cette 
mort.  Dès  1820,  l'abbé  Luigi  de  Angelis,  con- 
servateur de  la  bibliothèque  de  Sienne,  signa- 
lait l'importance  de  ce  recueil  (1);  en  1863,  Mila- 
nesi  en  publiait  une  partie  (2);  en  1868,  Zam- 
brini  en  détachait  des  extraits  (3)  ;  enfin,  de  1880 
à  1888,  un  érudit  siennois,  Luciano  Banchi,  fit 
imprimer  intégralement,  en  trois  volumes,  les 
quarante-cinq  sermons  (4). 

(1)  Sopra  un  codice  cartaceo  del  secolo  XV,  scriito  la  prima  voila 
in  cera,  e  su  Varie  antichissima  di  scrivere  in  cera  con  pari  pres- 
tezza  del  parlare,  Osservazioni  critiche  delV  Ab.  Luigi  de  Angelis 
(Colle,  1820). 

(2)  Prediche  volgari  di  San  Bernardino,  per  la  prima  voila 
messe  in  luce.  (Siena,  1853.) 

(3)  Zambrini,  Novellelle,  Essempi  morali  e  Apologhi  di  San 
Bernardino  da  Siena.  (Bologna,  1868.) 

(4)  Le  Prediche  volgari  di  San  Bernardino  da  Siena  detle  nella 
piazza  del  Campo  l'anno  MCCCXXVII,  ora  primamenle  édite  da 
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Est-il  exact  que  Benedetto  ait  toujours  réussi, 
comme  l'affirme  le  «  prologue  »  du  manuscrit,  à 
écrire  les  sermons  de  verbo  ad  verbitm?  On  n'oserait 
s'en  porter  garant.  Certaines  parties  ont  des  obscu- 
rités, des  incertitudes,  des  lacunes,  qui  ne  sauraient 
être  toutes  imputées  à  l'orateur.  Néanmoins,  ce 
compte  rendu  est  beaucoup  plus  complet  que  la  plu- 
part des  autres  travaux  du  même  genre  qui  nous 
sont  parvenus  du  Moyen  âge.  A  le  parcourir  seu- 
lement, il  saute  tout  de  suite  aux  yeux  qu'on  est  en 
présence,  non  plus  d'un  simple  résumé,  mais  du 
discours  même.  On  n'en  voudrait  pour  preuve  que 
l'espace  occupé  par  chaque  sermon  :  quelques-uns 
tiennent  jusqu'à  cinquante  pages  d'impression  ser- 
rée ;  la  moyenne  est  de  trente  pages,  notablement 
supérieure  à  la  dimension  dos  discours  publiés  par 
le  Père  de  la  Haye  (1).  Les  sermons  contenus  dans 
les  deux  derniers  tomes  sont  généralement  plus 
étendus  que  ceux  du  premier  :  il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  le  prédicateur  ait  allongé  ses  discours  à 

LuciANO  Banchi.  (Siena,  1880,  1884  et  1888.)  J'ai  déjà  eu  occasion 
de  citer  plusieurs  fois  cet  ouvrage. 

(1)  Comparez,  par  exemple,  deux  discours  sur  la  Nativité  de  la 
Vierge,  l'un  dans  les  Prediche  volgari,  t.  II,  p.  239  et  sq.;  l'autre 
dans  les  OEuvres  latines,  t.  IV,  p.  93.  Tous  deux  sont  à  peu  près 
conçus  sur  le  même  plan,  avec  les  mêmes  divisions  et  subdivi- 
sions. Le  premier  est  au  moins  deux  fois  plus  long  que  le 
second. 
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la  fin  de  la  station;  ne  doit-on  pas  supposer  plutôt 
que  le  scribe  était  devenu,  par  l'usage  même,  plus 
habile  et  plus  prompt  à  suivre  la  parole?  Ce  qui 
n'est  pas  moins  probant  que  la  longueur  matérielle, 
c'est  l'accent,  le  charme,  la  saveur  tout  originale 
de  la  langue.  Il  y  a  là  quelque  chose  qu'un  scribe 
n'invente  pas.  En  Italie,  de  bons  juges  ont  déclaré 
que  ces  prediche  volgari  étaient  «  des  trésors  de 
belle  et  pure  langue  familière  siennoise,  des  mo- 
dèles d'excellente  prose  narrative,  descriptive, 
discursive  et  oratoire  »  ;  ils  ne  tarissent  pas  sur 
«  la  richesse,  la  fraîcheur,  la  variété  merveil- 
leuse »  de  ce  style,  et  n'hésitent  pas  à  classer  l'au- 
teur au  premier  rang  des  prosateurs  du  Quattro- 
cento (1). 

Certains  détails  permettent  d'apprécier  jusqu'à 
quel  point  notre  Benedetto  s'appliquait  à  tout 
reproduire.  Non  content  de  rapporter  très  soigneu- 
sement les  développements  de  l'argumentation,  il 
ne  négligeait  aucune  des  petites  digressions  qui 
venaient  l'interrompre,  digressions  provoquées 
par  des   circonstances  extérieures  ou  nées  de  la 

(1)  Cf.  notamment  une  intéressante  conférence  da  professeur 
Orazio  Bacgi,  sur  les  Prediche  volgari  di  San  Bernardino.  (Con- 
ferpnze  délia  commissione  senese  di  storia  patria,  Siena,  1895.) 
Cf.  aussi  le  Manuale  de  lelteratura  ilaliana,  par  MM.  u'Ancona  et 
Bacgi. 
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fantaisie  de  roraleur.  Ainsi  note-t-il,  au  passage, 
des  interpellations  à  l'adresse  des  auditeurs  inat- 
tentifs, distraits  ou  sommeillants,  celle-ci  par 
exemple  :  «  Je  vois  dormir  deux  femmes  côte  à 
côte,  l'une  faisant  oreiller  à  l'autre.  Je  ne  peux 
le  souffrir,  parce  que  je  suis  de  la  race  de  ces 
avares  qui,  lorsqu'ils  voient  du  vin  se  répandre, 
crient  aussitôt  :  Hélas  !  cela  se  perd  ;  car  ce 
n'est  pas  de  cela  que  boivent  les  poules  (1)  !  »  11 
s'arrête  pour  inviter  ceux  qui  sont  trop  loin  à 
se  rapprocher  (2),  ou  pour  rappeler  ceux  qui  font 
mine  de  s'en  aller  avant  la  fm  du  sermon  : 
«  Restez  en  place,  mesdames,  ne  vous  en  allez 
pas!  Eh  quoi,  quoi  donc?  Qu'aucun  de  vous  ne 
s'en  aille!...  Oh!  c'est  là  un  mauvais  signe,  oui,  un 
mauvais  signe.  Ainsi  ma  prédication  a  été  inter- 
rompue l'autre  jour.  Je  voudrais  qu'il  m'en  coûtât 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  64.  Cf.  aussi  t.  I,  p.  77,  487; 
t.  IL  p.  3S9  ;  t.  III,  p.  56,  442.  —  Ces  interpellations  aux  dormeurs 
étaient  habituelles  aux  prédicateurs  du  Moyeu  âge.  Le  cardinal 
Jacques  de  Vitry  raconte  qu'il  réveilla,  un  jour,  l'attention  de 
toute  une  multitude,  par  cette  seule  parole  :  «  Celui  qui  dort  là, 
dans  un  coin,  ne  connaîtra  pas  le  secret  que  je  vais  vous  con- 
fier. »  Une  autre  fois,  il  disait  :  «  Voulez-vous  maintenant  que  je 
vous  parle  de  la  femme  honnête?  Je  vais  vous  parler  de  cette 
vieille  que  j'aperçois  endormie!...  Pour  Dieu!  si  quelqu'un  a  une 
épingle,  qu'il  la  rrveille  :  ceux  qui  dorment  au  sermon  se  gar- 
dent bien  de  dormir  à  table.  »  Lecoy  de  la  Marche,  La  Cliaire 
française  au  Moyen  âge,  p.  21*. 

(2)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  110. 
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trois  livres  de  sang  et  que  mon  sermon  ne  fût  pas 
interrompu.  Je  vais  finir  ;  écoutez  la  conclu- 
sion (1).  »  C'est  encore  aux  femmes  qu'il  reproche 
le  bruit  fait  pendant  la  messe  qu'il  célébrait  avant 
le  sermon  :  «  0  femmes,  quelle  honte  est  la  vôtre  î 
car,  le  matin,  pendant  que  je  dis  la  messe,  vous 
faites  un  tel  vacarme  qu'il  me  semble  entendre  un 
tas  d'os  qui  s'entre-choquent.  Et  quels  cris  !  L'une 
dit  :  Jeanne  !  L'autre  appelle  :  Catherine  î  Une  autre  : 
Françoise!  Oh!  la  belle  dévotion  que  vous  avez  à 
entendre  la  messe!...  Ne  pensez-vous  pas  que, 
dans  ce  lieu,  est  célébré,  pour  votre  salut,  le  sacri- 
fice du  corps  glorieux  du  Christ,  Fils  de  Dieu;  que 
vous  devriez  vous  tenir  tranquilles,  sans  qu'aucune 
de  vous  fît  même  chut?  Vient  madame  «  Pigara  », 
elle  veut  s'asseoir  devant  madame  «  Sollicita  ».  Ne 
faites  plus  ainsi.  Qui  arrive  la  première  se  range 
la  première.  Comme  vous  arrivez,  asseyez-vous  et 
n'en  laissez  aucune  passer  par  devant  (2).  »  Il  les 
détourne  de  venir,  avant  le  jour,  retenir  leurs 
places,  parce  que,  leur  dit-il,  «  quand  vous  avez 
ainsi  passé  une  mauvaise  nuit,  vous  dormez  au 
sermon  ;  l'espace  est  assez  vaste  pour  qu'en  venant 
à  l'appel  de  la  cloche,  vous  soyez  sûres  d'être  bien 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  III,  p.  388.  Cf.  aussi  t.  II,  p.  135. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  109,  110. 
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placées  (1)  " .  Puis  le  voici  qui  apostrophe  des  en- 
fants qui  jouent  à  la  balle  (2),  des  gens  qui  font  du 
bruit  sur  la  place  :  «  Oh  î  là-bas,  près  de  la  fontaine, 
vous  qui  êtes  là-bas  à  faire  votre  marché,  allez 
donc  le  faire  plus  loin!  Vous  n'entendez  pas, 
vous,  près  de  la  fontaine  (3)  ?  »  Une  autre  fois,  il 
invite  à  chasser  un  chien  (4),  ou  bien  il  s'arrête 
pendant  que  sonne  la  cloche  de  l'horloge  (5).  Il 
entretient  les  auditeurs  de  sa  santé  qui  se  trouve 
très  bien,  assure-t-il,  des  consolations  que  ceux-ci 
lui  donnent  (6)  ;  il  prétend  «  peser,  après  avoir  prê- 
ché, une  livre  de  plus  qu'avant  (7)  »  ;  la  simplicité 
naïve  de  ses  confidences  sur  ce  sujet  serait  pour 
faire  sourire  un  auditoire  moderne  :  «  Hier,  dit-il 
au  début  de  son  quatrième  sermon,  j'étais  mort,  et 
aujourd'hui  je  suis  vivant;  je  ne  croyais  pas  pou- 
voir prêcher  à  cause  du  grand  mal  qui  me  tenait; 
c'est  pourquoi  j'ai  pris  une  forte  purgation  (8).  » 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  123. 

(2)  Ibid.,t.  III,  p.  136. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  270.  Cette  fontaine  sur  la  Piazza  del  Campo 
est  la  célèbre  Fontegaia,  sculptée  par  Giacomo  délia  Quercia; 
elle  venait  d'être  achevée,  quelques  années  auparavant,  en  1419. 
Cf.  aussi,  t.  II,  p.  248,  271. 

(4)  Ibid.,  t.  III,  p.  405. 

(5)  Ibid.,  t.  III,  p.  305. 

(6)  Ibid.,  t.  II,  p.  260. 

(7)  Ibid.,  t.  II,  p.  326.  Cf.  aussi  t.  II,  p.  389. 

(8)  Ibid.,  t.  I,  p.  89.  Le  détail  est  d'une  précision  plus  natura- 
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Ses  auditeurs  semblent-ils  inquiets  d'une  me- 
nace de  pluie ,  il  les  rassure  :  «  Le  nuage  est 
passé  )),  leur  dit-il  (1).  D'autres  fois,  le  sermon 
s'arrête  brusquement,  et  l'on  trouve  dans  le 
compte  rendu  quelque  note  de  ce  genre  :  «  En 
ce  moment,  la  pluie  commence  à  tomber,  et  le  pré- 
dicateur cesse  de  parler  (2).  »  Tel  jour,  le  temps 
lui  paraît  si  agréable  qu'il  éprouve  le  besoin  de 
s'en  réjouir  avec  ses  auditeurs  :  «  0  femmes,  que 
vous  semble  de  ce  temps  pour  la  prédication  ? 
Quant  à  moi,  je  dis  qu'il  me  paraît  excellent,  et 
que  c'est  un  morceau  friand  enlevé  au  diable  :  il 
n'y  a  ni  pluie,  ni  froid,  ni  chaleur,  ni  vent.  C'est 
un  plaisir  à  la  barbe  du  diable  (3).  »  Dans  sa  minu- 
tieuse et  imperturbable  fidélité ,  le  rédacteur  note 
jusqu'à  l'hésitation  voulue  avec  laquelle  l'orateur 
répète  ses  mots  en  attendant  que  l'auditoire  soit 
plus  attentif  (4),  jusqu'à  ses  inflexions  de  voix,  aux 
syllabes  sur  lesquelles  il  appuie  plus  fortement  (5), 


liste  encore  :  «  lo  ebbi  una  purgazione  tanto  grande,  che  io  so' 
mosso  XXIIII  volte  a  qua.  »  Un  jour,  saint  Vincent  Ferrier,  étant 
enroué,  tirait  de  son  enrouement  même  tout  le  sujet  de  son  dis- 
cours. 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  III,  p.  220. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  279;  t.  II,  p.  20. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  326. 

(4)  Ibid.,  t.  II.  p.  270. 

(5)  Ibid.,  t.  II.  p.  12,  228,  414;  t.  III,  p.  150. 


LES   SERMONS.  197 

et,  parfois,  à  travers  le  texte,  on  croit  entrevoir  ses 
gestes  et  sa  mimique  (1). 

A  un  compte  rendu  qui  reproduit  si  complète- 
ment les  moindres  détails  du  discours,  l'écriture 
ordinaire  n'a  pu  vraisemblablement  suffire.  On  est 
amené  à  supposer  que  Benedetto  usait  d'un  système 
tachygrapliique  quelconque.  Ces  procédés,  moins 
parfaits  sans  doute  que  notre  sténographie  mo- 
derne, ont  été  pratiqués  de  tout  temps,  et  notam- 
ment au  Moyen  âge  (2).  Les  scribes  y  avaient 
recours ,  soit  pour  épargner  le  parchemin ,  soit 
pour  gagner  du  temps  :  la  rapidité  avait  un  prix 
particulier  quand  il  s'agissait  de  recueillir  le  cours 
d'un  professeur  ou  le  sermon  d'un  prédicateur. 
Certains  auteurs  se  servaient,  pour  leurs  propres 
manuscrits,  de  caractères  abréviatifs,  parfois  mal- 
aisés à  déchiffrer  :  c'est  le  cas,  entre  autres,  de 
saint  Thomas  d'Aquin  (3).  Quel  était  le  procédé  de 
Benedetto?  On  l'ignore  :  on  sait  seulement  qu'il 


(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  154;  t.  II,  p.  70;  t.  III, 
p.  365. 

(2)  Cf.  sur  ce  sujet  Maurice  Prou,  Manuel  de  paléographie 
latine  et  française,  du  sixième  au  dix-septième  siècle,  suivi  d'un 
Dictionnaire  des  abréviations  (iS^O). 

(3)  Tel  est  le  manuscrit  évidemment  autographe  de  la  Summa 
contra  Gentiles,  éditée  par  Ucelli  (Romœ,  Typograpliia  polyglotta 
S.  C.  de  Propagande  fide,  4878).  En  tête  de  cette  édition,  est  le  fac- 
similé  d'une  page  de  ce  manuscrit. 
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se  servait  d'un  stylet  et  de  tablettes  de  cire  (1). 
Même  avec  le  secours  de  latachygraphie,  il  n'en 
demeure  pas  moins  surprenant  qu'un  seul  homme, 
un  artisan,  ait  pu  accomplir  un  tel  travail,  noter, 
le  matin,  toutes  les  phrases  d'un  discours  qui 
durait  plusieurs  heures,  les  transcrire,  dans  l'après- 
midi,  sur  feuillets,  et  cela  quarante-cinq  jours  de 
suite.  Ajoutez  que,  pour  ne  pas  se  perdre  au  milieu 
de  ces  divisions  et  subdivisions  d'une  théologie 
parfois  subtile,  pour  recueillir  exactement  tant  de 
citations  latines  de  l'Écriture  sainte  ou  des  docteurs, 
il  fallait  une  instruction  qu'on  n'attend  pas  d'un 
tondeur  de  draps.  Il  est  vrai  que,  dans  les  cités 
démocratiques  de  l'Italie  de  cette  époque,  certains 
artisans  étaient  parfois  d'une  culture  et  d'une  nais- 
sance fort  supérieures  à  celles  de  nos  ouvriers 
modernes  ;  à  Sienne,  notamment,  des  nobles  se 
faisaient  inscrire  au  livre  des  métiers,  par  calcul 
politique  et  pour  échapper  aux  proscriptions  édic- 
tées contre  les  hautes  classes  ;  divers  indices  ont 
fait  supposer  que  Benedetto  était  peut-être  dans  ce 


(1)  Ces  tablettes,  fort  employées  dans  l'antiquité,  n'avaient  pas 
complètement  disparu  au  Moyen  âge  :  on  les  trouve  en  usage, 
dans  certains  couvents  français,  jusqu'au  dix-huitième  siècle. 
Cf.,  sur  ce  sujet,  l'opuscule,  déjà  cité,  de  l'abbé  de  Angelis,  Osser- 
vazioni  criticlie  sopra  un  codice  cartaceo  del  secolo  XV  e  su  l'Arte 
antichissima  di  scrivere  in  ceracon  pari  prestezza  del  parlare. 
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cas  (1).  Enfin,  il  n'est  pas  invraisemblable  que  le 
prédicateur  l'ait  un  peu  aidé  :  Bernardin  savait 
que  quelqu'un  écrivait  ses  discours,  et  il  s'intéres- 
sait à  ce  travail;  on  le  voit  par  divers  incidents 
du  compte  rendu;  à  plusieurs  reprises,  il  inter- 
pelle «  celui  qui  écrit  »,  pour  lui  recommander 
de  prendre  avec  soin  tel  passage  difficile,  par 
exemple  l'indication  de  divisions  compliquées,  ou 
une  parole  des  Livres  saints  (2);  un  jour,  ayant  à 
dire  un  texte  particulièrement  long,  il  le  répète  une 
seconde  fois  à  l'intention  de  «  celui  qui  écrit  (3)  ». 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  obtenu  est  fort  extraor- 
dinaire, et  l'on  comprend  qu'à  l'époque  même  où 
ce  travail  a  été  fait,  le  prologue  de  notre  manuscrit 
l'ait  signalé  comme  une  chose  prodigieuse,  cosa 
miracolosa. 


VI 


Que  les  sermons  recueillis  par  Benedetto  soient 
bien  de  Bernardin,  c'est  ce  qui  ne  peut  faire  de 
doute.  On  y  trouve,  à  plusieurs  reprises,  des  allu- 

(1)  Cf.  les  Osservazioni  précitées  de  l'abbé  de  Angelis. 

(2)  Le  Prediche  vokjari,  t.  I,  p.  164;  t.  II,  p.  33,  241,  273. 

(3)  Ibid.,  t.  III,  p.  237. 
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sions  aux  circonstances  connues  de  sa  vie  :  par 
exemple,  à  ce  fait  qu'il  est  né,  a  pris  l'habit  et  a 
prononcé  ses  vœux  le  jour  de  la  Nativité  de  la 
Vierge  (1)  ;  à  ses  diverses  prédications ,  notam- 
ment aux  jeux  meurtriers  dont  il  a  obtenu  la  sup- 
pression à  Pérouse  (2)  ;  à  son  récent  voyage  à 
Rome  et  aux  attaques  dont  il  a  été  l'objet  à  propos 
de  la  dévotion  au  nom  de  Jésus  (3)  ;  au  refus  qu'il 
a  fait  de  l'évêché  de  Sienne  (4).  En  outre,  plusieurs 
de  ces  sermons,  par  le  sujet,  par  la  doctrine,  par 
l'ordonnance ,  par  les  divisions ,  par  les  textes 
sacrés,  par  l'argumentation,  ont  une  similitude 
marquée  avec  ceux  que  Bernardin  a  rédigés  en 
latin  :  tels  notamment  certains  sermons  contre 
les  discordes  des  partis,  contre  les  vanités  fémi- 
nines, ou  sur  diverses  fêtes  de  la  Vierge  (S).  La 
similitude  est  plus  probante  encore,  quand  elle  se 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  II,  p.  240. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  97,  285,  349. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  98. 

(4)  Ibid.,  t.  II,  p.  69,  219. 

(5)  Comparez,  par  exemple,  le  premier  sermon  des  Prediche 
volgari  sur  l'Assomption  (t.  I,  p.  7  et  sq.),  avec  le  sermon  de 
Assumptione  B.  V.  Mariœ  et  celui  de  Exaltaiione  B.  Virginis  in 
gloriâ  (Sancti  Bernardini  Senensis  Opéra,  éd.  de  la  Haye,  t.  IV, 
p.  125  et  sq.,  p.  132  et  sq.).  Comparez  de  même  le  sermon  des 
Prediche  volgari  sur  la  Nativité  (t.  II,  p.  239  et  sq),  et  ceux  sur 
l'Annonciation  (t.  II,  p.  389  et  sq.,  et  p.  430  et  sq  ),  avec  les  ser- 
mons sur  les  mêmes  sujets,  publiés  par  le  Père  de  la  Haye  (t.  IV, 
p.  93  et  sq.,  et  p.  98  et  sq.  ;  t.  II,  p.  316  et  sq). 
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manifeste  parla  répétition  d'idées  trop  bizarres  pour 
être  venues  simultanément  à  plusieurs  esprits  (1). 
C'est  donc  bien  sûrement  le  même  liomme  qui 
a  écrit  les  sermons  latins  et  prononcé  ceux  en 
langue  vulgaire  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ce 
soient  les  mêmes  sermons,  ni  le  même  genre  de 
sermons.  Ils  diffèrent  au  contraire  beaucoup.  Sans 
doute,  quand  il  prêche  sur  la  place  de  Sienne, 
Bernardin  ne  se  dégage  pas  de  ces  divisions, 
subdivisions  et  classifications  scolastiques  qu'il 
combinait  si  subtilement,  la  plume  à  la  main, 
dans  sa  cellule;  il  y  voit  même  un  point  d'appui 
dont,  au  milieu  des  entraînements  de  l'improvi- 
sation, il  s'astreint  à  ne  jamais  se  séparer  ;  son 
exorde  consiste  souvent  à  indiquer  et  à  numé- 
roter les  divisions  ,  sa  péroraison  à  les  rappe- 
ler (2),  et  il  y  revient  fidèlement  à  chaque  transi- 
tion. Mais,  dans  les  compartiments  ainsi  formés,  il 
se  lance,  s'anime,  s'échauffe.  Au  lieu  de  l'argu- 

(1)  Telle  est  l'observation  que  le  prédicateur  prétendait  avoir 
faite,  et  d'après  laquelle  l'eau  dans  laquelle  une  femme  a  lavé  ses 
mains  serait  moins  sale  que  celle  qui  a  servi  à  un  homme  pour 
le  même  usage  :  elle  se  trouve  dans  l'une  des  Prediche  volgari 
(t.  II,  p.  109)  et  dans  l'un  des  Sermones  publiés  par  le  Père  de  la 
Haye  (t.  I,  p.  243);  seulement  elle  ne  sert  pas,  dans  les  deux  cas, 
à  la  même  démonstration. 

(2)  Le  scribe  se  dispensait  parfois  de  prendre  cette  sorte  de 
recollection  et  se  bornait  à  l'indiquer.  Cf.,  par  exemple,  Le  Pre- 
diche volgari,  t.  I,  p.  238,  306  ;  t.  II,  p.  387. 
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mentation  méthodique  et  souvent  un  peu  sèche 
des  discours  écrits,  c'est  la  libre  et  vivante  parole, 
avec  son  aisance,  sa  variété  d'allure,  familière  ou 
véhémente,  satirique  ou  tendre,  allègre  ou  pathé- 
tique, trahissant  tantôt  le  sourire  sur  les  lèvres 
de  l'orateur,  tantôt  le  tremblement  ému  de  sa 
voix,  mêlée  d'interjections ,  d'apostrophes ,  de 
questions  et  de  réponses,  parfois  presque  de  petits 
drames  vivement  mis  en  scène,  toute  de  verve, 
alla  gagliardoza,  comme  il  aime  à  dire  lui-même.  Il 
va,  revient,  se  répète,  appuie  sur  les  idées  qu'il 
sent  insuffisamment  comprises,  suit  les  pistes  qui 
se  présentent,  obéit  aux  inspirations  qui  lui  vien- 
nent des  circonstances,  s'interrompt  pour  donner 
un  avis  ;  puis,  quand  il  se  voit  ainsi  entraîné  trop 
loin  de  son  sujet,  il  s'y  rappelle  lui-même  :  «  A 
casa,  dit-il,  torniamo  a  casa.  » 

En  tout  cela.  Bernardin  n'obéit  pas  à  sa  fantai- 
sie :  il  agit  suivant  les  besoins  de  son  public,  tels 
qu'il  les  a  discernés  d'avance,  tels  aussi  qu'il  les 
constate  sur  le  moment.  On  sent  qu'il  tient  con- 
stamment ses  auditeurs  sous  son  regard,  devi- 
nant, à  leur  attitude,  s'ils  sont  distraits  ou  émus, 
convaincus  ou  résistants,  et  qu'il  règle  en  consé- 
quence son  discours.  «  Je  m'aperçois  bien  à  cer- 
tains signes,  leur  dit-il,  quand  vous  ne  m'écoutez 
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pas  (le  bon  cœur;  vous  remuez  la  tête,  vous  y 
portez  la  main,  vous  vous  retournez  (1).  »  Pour 
les  maintenir  en  haleine  et  se  mettre  plus  direc- 
tement en  communication  avez  eux,  il  leur  fait 
faire  avec  lui  certains  gestes  (2),  ou  les  invite  à 
nouer  soit  un  fil,  soit  quelque  partie  de  leur  vête- 
ment, pour  se  rappeler,  une  fois  chez  eux,  tel  pas- 
sage du  sermon  qui  les  regarde  plus  particulière- 
ment (3).  En  un  mot,  quand  Bernardin,  dans  sa 
cellule,  seul  en  présence  de  son  sujet,  rédigeait 
son  sermon,  c'était  un  monologue.  Quand  il  prêche 
sur  la  Piazza,  au  peuple  assemblé,  c'est  un  dia- 
logue. 

Pour  être  assuré  d'être  bien  entendu,  il  a  soin 
de  parler  à  ses  auditeurs  le  langage  même  dont  ils 
se  servent  tous  les  jours.  Aussi  les  Prediche  vol- 
(jari  offrent-elles  un  spécimen,  très  intéressant 
pour  les  historiens  de  la  langue,  du  vieux  dialecte 
siennois  (4).  On  conçoit  que  ce  dialecte  fût  fami- 

(1)  Le  Prediche  volgari,  1. 1,  p.  187. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  278,279. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  2. 

(4)  Quelques  expressions  de  ce  dialecte  ne  sont  pas  faciles  à 
comprendre,  surtout  pour  un  étranger.  M.  Milanesi  avait  ajouté 
aux  dix  Prediche  publiées  par  lui  un  vocabulaire  explicatif  des 
mots  et  des  façons  de  dire  propres  au  dialecte  siennois,  qu'il 
avait  rencontrés  dans  ces  sermons.  M.  Banchi  se  proposait  de 
refaire  ce  vocabulaire,  et  il  l'avait  annoncé  dans  sa  préface  de 
l'édition  complète  des  Prediche  volgari  ;  la  mort  l'en  a  empêché. 
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lier  à  Bernardin,  puisque  Sienne  était  sa  patrie. 
Mais  il  faisait  de  même  dans  les  autres  contrées  de 
l'Italie.  «  Quand  je  vais  préchant  de  pays  en  pays, 
disait-il,  et  que  j'arrive  quelque  part,  je  m'ingénie 
à  parler  le  dialecte  des  habitants.  J'ai  appris  ainsi 
et  suis  parvenu  à  parler  à  leur  façon  sur  beau- 
coup de  sujets  (1).  »  Sous  l'empire  de  cette  même 
préoccupation,  il  donne  à  sa  parole  un  tour  qui 
puisse  être  goûté  et  facilement  compris  de  la  foule. 
Il  recourt  volontiers  aux  locutions  populaires,  aux 
dictons,  aux  proverbes.  Pour  exposer  et  raison- 
ner ses  enseignements  moraux,  il  préfère,  aux 
considérations  abstraites,  les  images,  les  com- 
paraisons tirées  des  objets  familiers,  à  son  au- 
ditoire, de  la  vie  de  chaque  jour,  du  ménage, 
de  la  cuisine,  des  jeux  d'enfants,  des  métiers,  des 
choses  de  la  nature,  des  plantes,  des  pierres,  des 
animaux  surtout.  On  trouve  ces  images,  ces  com- 
paraisons, presque  à  chaque  page  des  sermons, 
quelquefois  indiquées  en  peu  de  mots,  d'autres 
fois  développées  jusqu'à  former  de  petits  tableaux 
aux  vives  et  fraîches  couleurs,  de  courtes  scènes 
piquantes  et  pittoresques  (2).  C'était  là,  du  reste, 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  II,  p.  229. 

(2)  Ces  images,  ces  comparaisons  sont  si  fréquentes  qu'on 
serait  vraiment  embarrassé  d'en  choisir  des  spécimens.  Notons, 
9,u  hasard,  rien  que  dans  le  premier  volume,  l'accueil  fait  au  chien 
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une  habitude  chez  les  prédicateurs  du  Moyen  âge; 
ils  exploitaient  dans  ce  dessein  une  histoire  natu- 
relle, parfois  très  fantaisiste,  dont  les  manuels  du 
temps.  Bestiaires,  Volucraires,  Lapidaires  ou  autres > 
leur  fournissaient  les  éléments,  a  Autant,  disait^ 
au  douzième  siècle,  Hugues  de  Saint-Victor,  il  y 
a  de  propriétés  dans  les  objets  visibles  et  corpo- 
rels, autant  on  peut  trouver  d'applications  pour  la 
vie  intérieure  de  l'âme.  »  Au  seizième  siècle,  saint 
François  de  Sales  usera  encore  de  cette  méthode, 
l'on  sait  avec  quelle  grâce,  dans  ses  livres  de 
spiritualité. 

Toujours  à  l'adresse  de  son  assistance  popu- 
laire. Bernardin  introduit,  de  temps  à  autre,  dans 
la  trame  de  son  discours,  de  courtes  nouvelles  ou 
des  apologues  contenant  une  leçon  morale  (1).  Le 
lien  qui  les  rattache  au  sujet  traité  est  parfois  un 
peu  lâche  et  artificiel  ;  il  est  visible  que  le  dessein 
de  l'orateur  est  surtout  de  reposer  et  de  récréer 

étranger  par  les  chiens  en  train  de  boire  (p.  131),  la  mère  qur 
met  un  amer  sur  son  sein  pour  sevrer  son  enfant  (p.  198),  la 
mouche  qui  tombe  dans  la  soupe  du  mari  gourmand  (p.  199)» 
l'armurier  qui  brunit  son  arme  (p.  352),  l'enfant  tombé  dans  la 
boue,  que  sa  mère  vient  relever  (p.  353),  etc.,  etc.  Voyez  aussi 
dans  le  t.  III,  p.  296,  le  semeur  qui  prétend  éloigner  les  corbeaux 
en  dressant  un  mannequin  avec  une  arbalète  à  la  main. 

(1)  M.  Zambrini  a  publié,  en  1878,  un  recueil  de  trente-huit 
Novellette,  Essempi  morali  e  Apologhi,  extraits  des  discours  de- 
Sienne. 

1 2 
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ses  auditeurs,  ce  qui  n'était  pas  inutile  avec  des 
sermons  de  plusieurs  heures.  Aussi,  voyez  comme 
il  annonce  tout  d'abord  le  récit  qu'il  va  faire,  de 
façon  à  bien  réveiller  l'attention  engourdie  ou  dis- 
traite :  «  Je  vais,  dit-il,  vous  raconter  un  très  bel 
exemple,  un  bellissimo  essemplo  (c'est  le  nom  qu'on 
donnait  alors  à  ces  contes  moralises)  ;  écoutez  bien  ; 
cela  vous  plaira  (1) .  »  En  ce  point  encore,  Bernardin 
ne  faisait  qu'user  d'une  méthode  fort  répandue  à 
son  époque,  et  qui,  à  la  vérité,  était  de  tous  les 
temps.  Ne  rapporte-t-on  pas  que  déjà,  à  Athènes, 
Démosthène  et  Démade  ressaisissaient  l'esprit  de 
leurs  auditeurs,  en  leur  contant  la  dispute  sur 
l'ombre  de  l'âne  ou  le  voyage  de  Cérès  avec  l'an- 
guille et  l'hirondelle?  Mais  c'est  surtout  au  Moyen 
âge  que  les  «  exemples  »  ont  été  en  faveur  (2). 
Les  éléments  en  étaient  empruntés  aux  auteurs 
anciens,  aux  légendes  des  saints,  aux  chroniques, 
aux  contes  populaires,  aux  apologues  en  circu- 
lation.  Avec  le  caractère   d'universalité   qui    est 


(1)  Cf.  Le  Prediche  volgari,  t.  L  p.  172,  234,  319;  t.  II,  p.  29. 

(2)  «  Le  glaive  affilé  de  l'argumentation,  disait  un  sermonaire 
fameux  de  ce  temps,  Jacques  de  Vitry,  n'a  point  de  pouvoir 
sur  les  laïques;  à  la  science  des  Ecritures,  sans  laquelle  on  ne 
peut  faire  un  pas,  il  faut  joindre  des  exemples  encourageants, 
récréatifs  et  cependant  édifiants.  Ceux  qui  blâment  ce  mode  de 
prédication  ne  soupçonnent  pas  les  fruits  qu'il  peut  produire.  » 
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propre  à  cette  époque,  ils  formaient  une  sorte  de 
fonds  commun  à  tous  les  pays  de  la  chrétienté. 
Diverses  compilations  en  avaient  été  faites  à  Tu- 
sage  des  prédicateurs  (1). 

Bernardin  puise,  lui  aussi,  à  cette  source  banale 
les  sujets  de  ses  «  exemples  ».  Quelques-uns  se 
retrouveront  plus  tard  chez  les  conteurs  et  les 
fabulistes  modernes.  Voici,  par  exemple,  Tapo- 
logue  du  Loup  et  du  Renard  (2),  presque  identique 
à  celui  de  La  Fontaine,  ou  le  moine,  le  moinillon 
et  l'âne  (3),  qui  est,  avec  quelques  variantes^  la 
fable  du  Meunier,  son  fils  et  l'âne.  Voici  le  lion  con- 
voquant les  animaux  en  chapitre,  pour  leur  faire 
faire  la  coulpe  à  l'instar  des  moines  :  c'est  à  peu 
près  la  scène  des  Animaux  malades  de  la  peste  : 
l'àne  est  roué  de  coups  de  bâton  et  honni  comme  vo- 
leur; la  brebis  est  traitée  d'hypocrite,  avant  même 
d'avoir  ouvert  la  bouche,  et  jugée  digne  des  plus 
grands  châtiments,  tandis  que  le  renard  et  le  loup 
sont  déclarés  excusables  d'avoir  suivi  leur  tempé- 
rament (4).  Voici  encore  l'âne  aux  trois  fermes  : 

(1)  La  Société  des  anciens  textes  français  a  publié,  en  1889,  un 
recueil  de  ce  genre.  Les  contes  moralises  de  Nicole  Bozon,  Frère 
mineur  vivant  en  Angleterre,  au  quatorzième  siècle. 

(2)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  319. 

(3)  Ihid.,  t.  1,  p.  172. 

(4)  Ibid.,i.  II,  p.  29. 
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trois  fermiers  sont  convenus  d'entretenir  ensemble, 
dans  une  petite  cabane,  sur  le  chemin  du  moulin, 
un  âne  dont  ils  doivent  se  servir,  à  tour  de  rôle, 
pour  porter  leur  grain.  Le  premier  qui  prend 
l'âne  lui  laisse  pour  toute  nourriture  brouter 
l'herbe  autour  du  moulin,  pendant  la  mouture  du 
grain;  l'herbe  était  rare,  et  l'âne  l'a  vite  tondue.  Le 
lendemain,  le  second  fermier  se  sert  de  l'âne  à  son 
tour,  et,  comptant  qu'il  a  mangé  la  veille,  le  ramène 
à  la  cabane  sans  lui  donner  aucune  pitance.  Le 
troisième  vient  le  jour  suivant  et  charge  l'âne  d'un 
sac  plus  lourd,  se  disant  qu'un  âne  appartenant  à 
plusieurs  doit  être  fort;  et,  comme  l'âne  fléchit^  il 
le  roue  de  coups,  sans  lui  donner  non  plus  rien  à 
manger.  Le  quatrième  jour,  la  pauvre  bête  était 
morte  (1).  Une  autre  fois,  l'orateur  raconte  l'his- 
toire de  la  veuve  ayant  envie  de  se  remarier,  mais 
qui  craint  ce  qu'on  dira  d'elle  :  pour  éprouver  l'o- 
pinion, elle  imagine  de  faire  écorcher  un  cheval, 
puis  dit  à  un  de  ses  domestiques  de  le  promener 
par  la  ville  et  d'observer  ce  qu'on  en  dira;  le 
domestique  revient  en  racontant  que  chacun  se 
pressait  autour  de  lui  et  demandait  :  «  Qu'est-ce 
que  cette  chose  extraordinaire?  »  Le  jour  suivant, 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  III,  p.  196. 
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même  épreuve  avec  un  autre  cheval  également 
écorché;  l'élonnement  est  beaucoup  moindre.  Le 
troisième  jour,  personne  ne  se  dérange  plus  de 
son  chemin.  Alors  la  veuve  se  dit  :  «  Ohî  je  puis 
bien  prendre  un  mari,  car,  après  qu'on  en  aura 
jasé,  on  s'en  lassera  et,  au  bout  de  deux  ou  trois 
jours,  on  n'en  parlera  plus  (1).  »  Faut-il  mention- 
ner encore  l'histoire  de  l'ermite  qui  ne  va  pas 
entendre  le  sermon  (2),  celle  du  voleur  qui  se 
déguise  en  porc  pour  voler  de  la  farine  pendant 
la  nuit  (3) ,  celle  du  fou  qui  se  bat  avec  son 
ombre  (4),  etc.,  etc.?  Quelques-uns  de  ces  récits 
sont  troussés  lestement  et  brièvement;  dans  d'au- 
tres, l'orateur  se  complaît  à  mettre  en  scène  ses 
personnages  et  à  les  faire  dialoguer;  dans  tous, 
il  fait  preuve  d'une  bonhomie  fine  et  gracieuse, 
d'un  tour  vif.  et  de  cet  art  du  conteur  oii  excel- 
laient alors  les  compatriotes  de  Boccace. 

Ce  mode  de  prédication  populaire  a  été  parfois 
déprécié  par  certains  critiques  qui  s'étonnent  que 
des  moines  du  Moyen  âge  ne  parlent  pas,  en  pleine 
place  publique,  à  une  foule  encore  naïve  et  rude, 
sur  le  ton   des   évéques  préchant  à  la  cour   de 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  174. 
(2)Ibid.,  t.  I,  p.  110. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  234. 

(4)  Ibid.,  t.  II,  p.  216. 

12. 
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Louis  XIV.  Ce  jugement  témoigne  de  peu  de  lar- 
geur d'esprit.  L'éloquence  doit  être  appropriée 
aux  circonstances,  et  la  meilleure  est  celle  qui  agit 
le  plus  sur  l'auditoire  auquel  elle  s'adresse.  Or 
jamais  la  parole  religieuse  n'a  eu  autant  d'in- 
fluence sur  le  peuple  qu'à  l'époque  où  elle  em- 
ployait les  moyens  dont  on  affecte  d'être  choqué. 
Sans  doute^  en  cela,  comme  en  toutes  choses,  il  y  a 
eu  des  abus  :  chez  plusieurs  des  prêcheurs  d'alors, 
la  familiarité  dégénérait  en  grossièreté,  la  bonho- 
mie et  la  belle  humeur  en  bouffonnerie  et  pasqui- 
nade;  de  là  des  scandales  qui  avaient  plus  d'une 
fois  provoqué  les  protestations  des  contemporains 
et  les  réprimandes  de  l'autorité  ecclésiastique  (1). 
Mais  depuis  quand  suffit-il  qu'on  ait  abusé  d'un 
procédé  pour  en  condamner  l'usage?  Chez  Bernar- 
din, d'ailleurs,  nul  excès  de  ce  genre.  Jamais  il 
n'est  mû  par  le  vulgaire  désir  d'amuser  ceux  qui 
Técoutent;  il  ne  cherche  à  récréer  les  esprits  que 


(1)  Dès  le  treizième  siècle,  Dante  se  plaignait  des  «  fables 
qu'on  débitait  en  chaire  »,  et  il  ajoutait  :  «  Aujourd'hui,  l'on  s'en 
va  prêchant  avec  des  jeux  de  mots  et  des  bouffonneries;  pour 
peu  qu'on  ait  fait  rire  l'auditioire,  le  capuchon  se  gonfle,  et  l'on 
n'en  demande  pas  davantage.  »  (Paradiso,  ch.  xxix,  v.  103-120.) 
Au  seizième  siècle,  le  concile  tenu  à  Sens ,  en  1328,  renouve- 
lait la  défense  de  «  provoquer  les  éclats  de  rire,  à  la  manière 
des  bouffons  éhontés,  par  des  contes  ridicules  et  des  histoires  de 
vieille  femme  ». 
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pour  convertir  les  âmes.  Si  l'on  trouve  chez  lui,  de 
loin  en  loin,  quelques  expressions,  quelques  ima- 
ges, dont  le  réalisme  naïf  étonne  notre  goût  plus 
timoré  (1),  ce  sont  des  taches  rares.  On  est  plutcjt 
frappé  de  ce  que  cette  parole,  au  moment  même 
où  elle  se  fait  populaire,  garde  ordinairement  de 
délicatesse,  de  grâce,  de  pureté;  on  y  voit  trans- 
pirer, à  chaque  ligne,  avec  l'exquise  candeur  du 
saint,  la  distinction  de  l'homme  bien  né  et  la  poli- 
tesse d'un  lettré  qui  n'est  pas  étranger  au  mouve- 
ment de  la  Renaissance. 

Ces  qualités  font  même  à  Bernardin  une  place  à 
part  entre  les  prédicateurs  populaires  de  son  temps. 
Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  rapprocher 
de  lui  un  autre  célèbre  prêcheur  qui  devait  le 
suivre  de  peu,  également  Mineur  de  l'Observance, 
le  Français  Olivier  Maillard  (2) .  Salué  par  ses  con- 
temporains comme  «  un  nouveau  Bernardin  de 
Sienne  »,  Maillard  est,  lui  aussi,  d'un  zèle  infati- 
gable, toujours  en  route,  attirant  autour  de  sa  chaire 
des  foules  immenses  ;  il  traite  les  mêmes  sujets, 
s'attaque  aux  mêmes  vices  que  Bernardin;  comme 
lui,  il  apporte,  dans  le  cadre  d'une  théologie  toute 

(1)  Cf.  par  exemple  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  154  ;  t.  II,  p.  15, 
36,  138. 

(2)  Cf.  le  livre  de  l'abbé  Samouillan,  sur  Olivier  Maillard,  sa 
prédication  et  son  temps. 
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scolastique,  une  vie  étonnante,  moraliste  ingénieux 
et  piquant,  conteur,  dialogueur  et  metteur  en  scène 
plein  de  verve;  mais  sa  verve  est  plus  grossière, 
plus  plébéienne;  sa  satire,  d'une  note  plus  vio- 
lente; son  rire,  plus  âpre.  Dans  sa  bouche,  le  ser- 
mon a  des  trivialités,  des  audaces,  des  licences  qui 
approchent  de  celles  du  Mystère  et  du  Fabliau  ;  plus 
d'un  trait  trahit  le  contemporain  et  le  compatriote 
de  Villon.  Enfin,  à  l'entendre  s'indigner  des  vices 
des  puissants,  l'apôtre  paraît  avoir  quelque  chose 
du  tribun,  sa  libre  parole  a  des  accents  presque 
révolutionnaires  qui  rappellent  les  prêcheurs  du 
temps  des  Bourguignons  et  des  Armagnacs,  et  qui 
font  pressentir  ceux  de  la  Ligue.  De  Maillard  à 
l'aimable  et  tendre  Bernardin  de  Sienne,  il  y  a, 
semble-t-il,  la  différence  du  rude  climat  du  Nord 
au  doux  ciel  de  Toscane. 


VII 


Dans  les  quarante-cinq  sermons  qui  remplissent 
les  trois  volumes  édités  par  M.  Banchi,  on  ne  dis- 
cerne aucun  ordre  didactique.  Les  sujets  se  suc- 
cèdent ou  se  mêlent,  suivant  les  circonstances,  les 
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besoins  du  peuple  de  Sienne,  ou  l'inspiration  du  pré- 
dicateur, qui  est  muni  d'avance  pour  les  traiter  tous. 
Sur  quelques-uns  qui  lui  tiennent  plus  à  cœur,  il 
parle  plusieurs  jours  de  suite  et  revient  à  diverses 
reprises.  La  variété  lui  paraît  un  moyen  détenir  son 
auditoire  en  haleine,  et  souvent,  au  milieu  de  son 
discours,  il  s'interrompt  pour  annoncer  les  sujets 
tout  différents  qu'il  traitera  les  jours  suivants  (1). 
Il  prononce  son  premier  sermon  le  15  août,  na- 
turellement sur  la  fête  du  jour,  l'Assomption.  Il  ne 
comptait  commencer  que  le  dimanche  suivant, 
mais  les  Prieurs  de  la  ville  l'ont  pressé  de  ne  pas 
faire  attendre  le  peuple  avide  de  sa  parole  (2). 
D'ailleurs,  prêcher  à  l'improviste  sur  Marie  n'est 
pas  pour  l'embarrasser;  nul  sujet  ne  lui  est  plus 
familier  et  plus  doux;  on  sait  comment  il  avait  fait 
de  la  Vierge  de  la  porte  Camollia  la  fiancée  de  sa 
jeunesse  (3);  ses  biographes  rapportent  que,  quand 
il  prêchait  sur  la  Mère  de  Dieu,  son  visage  s'illu- 
minait d'une  lueur  séraphique,  et  qu'un  jour,  à 
Aquila,  devant  le  roi  de  Sicile,  comme  il  célébrait 
les  douze  étoiles  de  la  couronne  de  Marie,  l'une 
de  ces  étoiles  brilla  au-dessus  de  sa  tête. 

(1)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.   236;  t.   II,  p.  408,  409;  t.  III, 
p.  326,  372. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  28. 

(3)  Cf.  plus  haut  p.  9  et  suiv. 
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A  ne  considérer,  clans  ce  premier  sermon  de  la 
station  de  Sienne,  que  l'appareil  des  divisions  et 
des  énumérations,  par  exemple  l'interprétation  des 
cinq  pierres  de  la  couronne  de  la  Vierge  (I),  on 
serait  tout  d'abord  un  peu  rebuté.  Mais  on  sent 
bien  vite  quelle  tendre  et  chaude  inspiration  cir- 
cule et  déborde  à  travers  ce  cadre,  transformant 
la  dissertation  scolastique  en  prière  ardente,  en 
contemplation  mystique,  en  chant  triomphal. 
Voyez,  par  exemple,  comme  l'orateur  nous  peint 
la  Vierge  répondant  à  l'invitation  d'en  haut  : 
Vent  de  Lihcmo,  sponsa  mea.  Il  nous  la  montre 
se  mettant  aussitôt  en  mouvement,  de  la  terre 
s'élevant  dans  les  nuages,  traversant  successive- 
ment le  ciel  de  la  Lune,  celui  de  Mercure,  de 
Vénus,  du  Soleil,  de  Mars,  de  Jupiter,  de  Saturne, 
ne  s'y  arrêtant  pas,  montant  plus  haut,  atteignant 
le  ciel  des  étoiles,  puis  le  cristallin,  puis  l'empyrée, 
toute  rayonnante  de  fête,  de  joie  et  de  gloire  : 

Gomme,  au  printemps,  la  terre  est  enceinte  de  fleurs 
et  de  parfums,  ainsi  Marie  est  entourée  d'anges,  d'apô- 
tres, de  martyrs,  de  confesseurs;  tous  se  tiennent 
autour  d'elle,  l'enveloppant  des  chants  et  des  odeurs 
les  plus  suaves.  Il  me  semble  que  vous  pouvez  la  voir, 

(1)  Le  Prediche  voJgari  t.  I,  p.  29  et  sq. 
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par  la  pensée,  s'élever  à  la  gloire,  invitée  par  tous  les 
esprits  bienheureux,  avec  tant  d'allégresse,  avec  de  si 
doux  cantiques,  avec  une  telle  fête,  que,  rien  qu'à 
en  éveiller  l'idée  par  ces  brèves  paroles,  on  est  ravi... 
Tous,  anges,  archanges,  chérubins,  séraphins,  apô- 
tres, patriarches,  prophètes,  vierges,  martyrs,  Ten- 
vironnent,  jubilant,  chantant,  dansant,  faisant  des 
rondes,  comme  vous  le  voyez  peint,  ici  près,  au-dessus 
de  la  porte  Camollia. 

Marie  ne  s'arrête  pas  au  milieu  des  saints;  c'est 
Dieu  même  qui  lui  a  fait  appel  : 

Considérez  Marie  monter  au  Père  éternel,  ornée  de 
toutes  les  vertus  qui  font  l'âme  belle.  Elles  sont  là, 
autour  de  Marie,  toutes  les  vertus  qui  peuvent  se  nom- 
mer, chacune  plus  ou  moins  haut  suivant  son  rang, 
toutes  désirant  parvenir  à  la  bonté  suprême  de  Dieu, 
qui  est  la  source  d'où  elles  découlent  en  nous.  Et 
Marie,  ainsi  entourée,  montait,  avec  une  telle  fête,  une 
telle  volonté,  tout  enflammée  du  désir  de  s'unir  à  la 
divinité  incréée  du  Père.  Et  pareillement  le  Père,  avec 
les  deux  autres  personnes  divines,  l'attendait  avec  une 
joie,  une  allégresse  que  la  langue  humaine  ne  peut 
exprimer.  Le  Cantique  des  cantiques  donne  un  peu 
l'impression  de  la  douceur  des  paroles  du  Père,  quand 
il  dit  :  Veni  in  hortum  rneum,  soror,  sponsa;  miscui  mjjr- 
ram  meam  cum  aromatibus  meis  :  comedi  favum  cum  melle 
meo;  bibi  vinum  meum  cum  lacté  meo. 

L'orateur  contemple  ensuite  Dieu  le  Père  invi- 
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tant  Marie  à  reconnaître  «  son  doux  Fils  »  (dolce 
Figliiiolo)  uni  avec  la  Divinité  : 

Quelle  plus  grande  joie  que  celle  de  Marie  1  Elle  jouit 
de  Dieu,  le  voit,  le  considère,  le  possède;  elle  se  mire 
en  lui  uni  au  Père  éternel.  Elle  voit  dans  son  fils  bien- 
aimé  la  propre  chair  qu'elle  a  nourrie  de  son  lait, 
celle  qu'elle  a  conçue  et  tenue  dans  son  sein  virginal. 
Elle  voit  cette  même  chair  avec  laquelle  il  a  passé 
trente-trois  années  dans  cette  vie.  Elle  voit  cette  même 
chair  qui  a  souffert  de  si  âpres  douleurs  sur  le  bois  de 
la  Croix,  pour  le  salut  des  âmes  qui  voudraient  suivre 
sa  doctrine  évangélique.  Et,  de  cette  vue,  Marie  éprouve 
tant  d'allégresse, tant  de  consolation,  tant  de  joie  triom- 
phante que  jamais  elle  ne  se  lasse  de  regarder  son  fils. 

Et  plus  loin  : 

Toute  cette  fête  qui  se  fait  dans  la  gloire  du  ciel, 
quelle  en  est  la  cause?  Ce  sont  les  noces  qui  s'y  font, 
les  noces  de  Marie,  épouse  de  Dieu.  Voilà  pourquoi, 
depuis  que  celle-ci  a  été  élevée  au  ciel,  il  n'y  a  plus 
que  danses,  réjouissances,  chants  suaves  qui  n'auront 
pas  de  fin.  Et  il  est  dit  par  Salomon  à  tous  ceux  qui 
se  trouvent  à  ces  noces  :  Venite  et  comedite  panem  meum 
et  bibite  vinum,  quod  miscui  vobis...  Venite  et  comedite 
omnes  et  inebriamini.  Tous,  nous  sommes  invités  à  ces 
noces.  0  femmes,  plût  à  Dieu  que  je  vous  visse  toutes 
enivrées,  et  moi  avec  vous,  de  ce  vin  de  gloire  de  la 
vie  éternelle  (1)  f 

(4)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  22  à  28. 


LES   SERMONS.  217 

En  dépit  de  l'impuissance  de  notre  français  mo- 
derne à  rendre  la  grâce,  la  fraîclieur,  la  saveur 
originale  de  la  vieille  langue  siennoise,  ne  dirait- 
on  pas  de  quelqu'une  de  ces  visions  sérapliiques 
que  Fra  Angelico  commençait  alors  à  peindre  aux 
murailles  des  cloîtres  et  où  il  montrait,  dans  la 
splendeur  d'une  lumière  toute  céleste,  dans  le  sou- 
rire d'une  béatitude  et  d'une  jeunesse  éternelles, 
les  saints  et  les  anges,  chantant,  jouant  des  instru- 
ments, dansant  sur  les  gazons  fleuris  du  paradis, 
ou  entourant,  dans  l'extase  de  l'adoration,  une 
Vierge  immaculée  que  couronne  un  Christ  rayon- 
nant de  divine  tendresse? 

L'un  des  premiers  sujets  traités  par  Bernardin, 
après  ce  début,  est  la  prédication  elle-même  (1). 
Ce  lui  est  une  occasion  de  marquer  l'importance 
qu'il  y  attache.  Il  va  jusqu'à  dire  qu'entre  la  messe 
et  le  sermon  du  dimanche,  mieux  vaudrait  encore 
manquer  la  messe  que  le  sermon  (2).  Que  devien- 
drait la  foi  chrétienne,  demande-t-il,  si  elle  n'était 
prêchée?  Et  il  déclare  que  le  silence  de  la  chaire 
sera  l'un  des  signes  de  ce  règne  de  l'Antéchrist  dont 
il  était  alors  tant  question  (3).  Il  se  plaît  à  rap- 

(1)  3^  et  4«  sermons. 

(2)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  66. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  68. 
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peler,  du  reste,  en  d'autres  endroits,  que  c'est 
pour  remplir  plus  librement  la  mission  du  prédica- 
teur, pour  s'y  vouer  plus  exclusivement,  qu'il  a 
refusé  d'être  évêque.  «  Voilà  déjà  plusieurs  années, 
dit-il,  que  je  supporte  cette  fatigue  de  la  prédica- 
tion, et  je  ne  connais  pas  de  meilleure  fatigue. 
C'est  pourquoi  j'ai  résolu  de  laisser  toute  autre 
œuvre.  Je  ne  confesse  ni  homme  ni  femme  et  ne 
m'occupe  que  de  semer  la  parole  de  Dieu.  » 
Puis,  faisant  allusion  à  tous  ceux  qui  viennent 
le  presser  de  se  charger  de  telle  ou  telle  affaire, 
d'apaiser  une  inimitié,  de  faire  payer  une  dette, 
de  réconcilier  un  père  avec  son  fils,  un  mari  avec 
sa  femme,  de  mettre  le  bon  ordre  dans  une  pa- 
roisse :  «  Ce  n'est  pas  mon  rôle,  répond-il;  mon 
rôle  est  seulement  de  prêcher  (1).  »  Aussi,  de  quel 
accent  presse-t-il  le  peuple  de  venir  au  sermon! 
((  0  vous  qui  êtes  froids  et  morts,  s'écrie-t-il,  allez 
à  la  fontaine  de  vie.  0  femme,  quand,  le  matin,  tu 
viens  à  cette  fontaine  de  la  vie  et  de  la  doctrine  de 
Dieu,  à  la  prédication,  ne  laisse  pas  ton  mari  dans 
son  lit,  ni  ton  enfant,  ni  ton  frère,  mais  aie  soin 
de  les  éveiller  et  qu'ils  viennent  aussi  entendre  ce 


(1)  Pred.  volg.,  t.  II,  p.  69  et  70,  367  à  370.  —  Rapprochez  de 
ces  passages  ce  qui  est  dit  dans  un  des  sermons  latins  des 
Œuvres  de  saint  Bernardin,  t.  III,  p.  379. 
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qui,  s'ils  sont  morts,  les  rendra  vivants  (1).  »  Ce- 
pendant, avec  la  sagesse  et  l'esprit  de  mesure  qui 
se  joignent  toujours  à  son  zèle,  ce  prédicateur,  si 
convaincu  de  l'excellence  du  sermon,  est  le  pre- 
mier à  détourner  certaines  gens  d'y  venir  : 

Tu  as  un  malade  chez  toi?  —  Oui.  —  Ne  reconnais- 
tu  pas  quel  bien  tu  fais  en  le  soignant?  Ne  l'abandonne 
pas,  pour  venir  à  la  prédication.  As-tu  de  jeunes  en- 
fants? —  Oui.  —  Ne  néglige  rien  de  ce  qui  leur  est 
nécessaire,  pour  venir  à  la  prédication.  As-tu  un  mari 
et  des  enfants  pour  lesquels  il  faut  que  tu  conduises 
le  ménage?  —  Oui.  —  Ne  les  quitte  pas,  pour  assister 
à  la  prédication;  si  tu  ne  procurais  pas  à  ta  famille  ce 
dont  elle  a  besoin,  je  ne  louerais  pas  ta  venue,  car  il 
te  faut  mesurer  la  part  faite  à  l'autel,  cke  ti  conviene 
mistirare  Valtare  (2). 

Il  se  plaît  à  donner  des  conseils  pratiques  sur  la 
façon  de  bien  entendre  le  sermon,  de  s'y  tenir 
éveillé,  attentif,  de  n'en  perdre  aucune  partie,  et  il 
le  fait  avec  une  bonhomie  vive,  en  s'aidant  de  com- 
paraisons familières.  Ainsi  recommande-t-il  à  ses 
auditeurs  de  «  ruminer  »,  en  s'en  retournant  à  leur 
boutique  ou  à  leur  vigne,  ce  qu'a  dit  le  prédicateur. 
«  Imitez  le  bœuf,  quand  il  a  pâturé;  il  rumine,  ru- 

(!)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  75. 
(2)  Ibid.,t  II,  p.  42. 
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mine,  et  ce  ruminement  lui  paraît  meilleur  que  de 
pâturer.  Faites  de  même  avec  la  parole  de  Dieu, 
quand  vous  l'entendez  :  ruminez-la  beaucoup,  afin 
qu'elle  vous  paraisse  encore  meilleure  à  ruminer 
qu'à  entendre  (1).  »  A  ses  conseils,  il  mêle  de  petits 
tableaux  satiriques  :  telle  l'histoire  d'un  moine  gros 
et  stupide,  «  tmito  grosso,  di  quelli  grossolani,  cheera 
una  confusione  tanto  era  grosso  »  ;  celui-ci  s'exta- 
siait sur  le  sermon  d'un  autre  Frère  qui,  au  con- 
traire, «  disait  des  choses  si  subtiles  que  c'était 
merveille,  plus  subtiles  que  le  fil  de  vos  fillettes  ». 
A  chaque  question  qu'on  posait  au  gros  moine,  sur 
la  raison  de  son  admiration,  il  savait  seulement 
répéter  :  «  Le  Frère  a  dit  les  choses  les  plus  hautes 
et  les  plus  nobles  que  j'aie  jamais  entendues.  » 
Enfin,  pressé  davantage  :  «  Il  a  été  si  élevé,  répon- 
dit-il, que  je  n'y  ai  rien  compris.  »  Bernardin  en 
concluait  à  la  nécessité,  pour  le  prédicateur,  de 
parler  clair  :  chiarozo,  chiarozo,  répétait-il  avec 
insistance,  alla  chiarozza,  de  façon  que  l'auditeur 
sorte  content,  illuminé,  et  non  imbarbagliato  (2). 

Après  ces  diversions  piquantes,  Bernardin  re- 
prend le  ton  grave  et  ému;  il  donne  rendez-vous 
à  ses  auditeurs  devant  le  souverain  juge  : 

(1)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  100  à  108. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  59  à  61.  Voir  aussi  t.  III,  p.  215. 
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Sachez  que,  le  jour  du  jugement,  je  serai  devantDieu, 
disant  :  «  Seigneur,  je  préchai  à  ce  peuple  ta  doctrine, 
et  ils  ont  agi  selon  ce  que  j'ai  prêché;  c'est  pourquoi, 
Seigneur  mon  Dieu,  tu  as  dit  par  ton  évangéliste  :  Si 
quis  sermonem  meiim  servaverit,  mortem  non  hahebit  in 
œternum;  quiconque  gardera  ma  parole  ne  mourra  pas 
éternellement.  Donc,  Seigneur,  fais  que  ceux-ci  soient 
sauvés...  Et  je  serai  aussi,  devant  Dieu,  contre  ceux 
qui  ont  résisté  à  mes  prédications,  et  de  même  je  dirai 
à  Dieu  :  Seigneur,  j'ai  annoncé  à  ce  peuple  ce  que  tu 
m'as  commandé;  ils  n'ont  pas  voulu  m'entendre,  ni 
suivre  ma  parole.  Aussi,  Seigneur,  as-tu  dit  dans  ton 
évangile  :  Qui  non  est  mecum  contra  me  est;  quiconque 
n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  Or  puisque  ceux-ci 
ne  voulurent  pas  être  des  tiens.  Seigneur,  que  ta  jus- 
tice s'accomplisse  (1)  ! 

La  médisance,  qui  est  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  sévissait  à  Sienne,  car  Bernardin 
n'y  consacre  pas  moins  de  quatre  sermons  de 
suite  (2).  En  dépit  de  divisions  bizarrement  écha- 
faudées  sur  la  description  du  dragon  dans  l'Apo- 
calypse, il  s'y  montre  moraliste  ingénieux,  souple, 
à  la  fois  pratique  et  élevé.  Les  divers  méfaits 
de  la  langue  méchante  sont  finement  analysés^ 
vivement  flétris.  Quand  l'orateur  raille,  ce  n'est 
pas  vaine   malice,   mais  toujours  désir  de  déta- 

(1)  Pred.  volg.,  t.  L  p.  87. 

(2)  6%  1",  8»  et  9«  sermons. 
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cher  les  âmes  du  péché.  Le  ton  est  varié.  Des 
peintures  de  mœurs,  des  historiettes  viennent 
reposer  des  considérations  abstraites.  A  des  mor- 
ceaux plaisants,  succèdent  des  mouvements  pathé- 
tiques :  telle  une  véhémente  malédiction  portée 
contre  cette  langue  du  détracteur,  semeuse  de 
scandales,  de  mensonges,  de  discordes  et  de 
guerre,  «  première  cause  des  Guelfes  et  des  Gi- 
belins (1)  » .  Mais  s'il  flétrit  la  médisance.  Bernar- 
din ne  veut  pas  que  celui  qui  en  est  victime  s'en 
attriste  ;  ne  lui  est-il  pas  plus  avantageux  d'être 
diffamé  que  loué  ?  Et  il  ajoute  : 

Il  n'est  qu'une  chose  pour  laquelle  je  voudrais  avoir 
de  l'argent.  —  Que  voudrais-tu  en  faire?  Le  dépenser 
en  aumône  pour  marier  les  jeunes  filles?  —  Non.  — 
Pour  le  profit  des  églises?  —  Non.  —  Pour  les  prison- 
niers? —  Non.  —  Oh!  qu'en  ferais-tu?  —  Je  le  donne- 
rais tout  à  qui  voudrait  médire  de  moi...  Eh!  dis-moi, 
qui  crois-tu  qui  soit  plus  utile  à  mon  âme,  ou  quel- 
qu'un qui  me  loue,  ou  quelqu'un  qui  me  blâme? 
Rends-toi  compte  qu'il  y  a  autant  de  différence  entre 
l'un  et  l'autre,  qu'entre  celui  qui  m'entraînerait  d'ici  à 
terre,  et  l'autre  qui  me  soutiendrait  et  m'empêcherait 
de  tomber  (2). 

Le  mal  des  factions  guelfe  et  gibeline,  la  par- 

(1)  Pred.vol(j.,t.  I,  p.  159,  160. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  205. 
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zialila,  tient  une  grande  place  dans  les  sermons  de 
Sienne,  comme  du  reste  dans  toute  la  prédication 
de  Bernardin.  Il  rappelle  lui-même  comment  il  avait 
déjà  parlé  de  ce  mal  enLombardie  et  en  beaucoup 
d'autres  lieux  (1)  ;  il  ajoute  que  si,  en  sortant  de 
Rome,  il  est  venu  à  Sienne,  c'est  qu'il  a  appris  que 
les  dissensions  y  avaient  reparu  (2).  Trois  sermons 
qui  se  suivent  (3)  ne  lui  suffisent  pas  à  épuiser  ce 
sujet;  il  y  revient  à  diverses  reprises  dans  d'au- 
tres discours  (4).  Le  ton  sur  lequel  il  en  parle  est 
particulièrement  grave,  ému,   tragique  ;  plus   de 
place  aux  diversions  plaisantes  ;  tout  est  sombre 
peinture  et  condamnation  sévère.  L'exposé  qu'il 
fait  de  ces  divisions  fournirait  à  l'historien   des 
renseignements  curieux  sur  l'état  des  mœurs  ;  il 
montre  à  quel  point  l'esprit  de  faction  avait  tout 
envahi,  jusqu'aux  actes  les  plus  ordinaires  de  la 
vie  ;  il  montre  aussi  à  quelle  étrange  férocité  on 
en  était  arrivé.  Parlant  devant  ceux  mêmes  qui 
avaient  été  témoins  des  faits,  l'orateur  ne  devait  pas 
les  exagérer;  or,  voici  le  tableau  qu'il  trace  des  hor- 
reurs qui  s'étaient  produites  à  Sienne,  depuis  deux 
ans,  c'est-à-dire  depuis  sa  dernière  prédication  : 

(1)  Pred.  volg.,  t.  L  p.  240,  253,  264. 

(2)  Ibid.,  t.  IL  p.  69,219. 

(3)  10%  11«  et  12«  sermons. 

(4)  16%  23^=  et  42*^  sermons. 
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Hélas f  que  s'est-il  fait  depuis  deux  ans?  Combien 
de  maux  ont  produits  ces  deux  partis  guelfe  et  gibe- 
lin! Combien  de  femmes  ont  été  tuées,  dans  leur  pro- 
pre cité,  dans  leur  maison  f  Combien  ont  été  éventrées, 
de  même  combien  d'enfants  tués  pour  se  venger  de 
leur  père!  Combien  tirés  du  sein  de  leur  mère,  foulés 
aux  pieds,  et  pris,  et  jetés  contre  le  mur  pour  leur 
briser  la  tête;  la  chair  de  l'ennemi  vendue  à  la  bou- 
cherie, comme  une  autre  viande;  son  cœur  arraché  du 
corps,  pour  le  manger  cru!  Combien  ont  été  tués  par 
le  fer  et  puis  ont  été  enfouis  au  milieu  des  excréments! 
Ceux-ci  ont  été  rôtis  et  puis  mangés,  ceux-là  ont  été 
précipités  en  bas  d'une  tour,  d'autres  jetés  dans  l'eau 
par-dessus  les  ponts;  ici  la  femme  a  été  prise  et  violée 
devant  le  père  et  le  mari,  et  eux  tués  devant  elle;  et 
nul  n'a  eu  pitié  d'autrui,  qu'il  ne  l'ait  vu  mort.  Que 
vous  en  semble,  femmes?  Bien  plus,  j'ai  entendu  dire 
qu'il  y  a  eu  des  femmes  si  acharnées  contre  les  partis 
adverses,  qu'elles  ont  mis  la  lance  à  la  main  du  tout 
petit  enfant,  pour  que,  par  le  meurtre,  il  assouvît  sa 
vengeance.  Je  sais  une  femme  si  cruelle  pour  une 
autre  femme  du  parti  contraire,  qu'elle  dit  à  un  servi- 
teur :  a  Une  telle  fuit,  elle  est  en  croupe  derrière  un 
cavalier  qui  l'emmène.  »  Et  ce  serviteur  les  poursui- 
vit, criant  avec  menace  au  cavalier  :  «  Pose  cette 
femme  à  terre,  si  tu  ne  veux  pas  la  mort!  »  Le  cavalier 
ayant  obéi,  l'une  des  femmes  tua  l'autre  (1). 

L'orateur  ajoute  qu'il  est  loin  d'avoir  tout  dit. 

(1)  Pred.  voUj.,  t.  I,  p.  252,  253. 
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Aussi  emprunte -t-il  la  parole  de  Jean  dans  l'Apo- 
calypse, pour  s'écrier  :  Vœ  terrœ  et  mari,  quia  des- 
cendit diabolus  ad  vos.  Le  diable,  c'est  bien  lui  qu'il 
découvre  et  dénonce  dans  toutes  les  œuvres  des 
partis.  Il  est  indig^né,  comme  d'un  horrible  sacri- 
lège, quand  il  voit  les  insignes  de  ces  partis,  gravés 
ou  peints  dans  les  églises  elles-mêmes.  «  Quelque- 
fois, ajoute-t-il,  je  les  ai  vus  jusque  sur  la  tète  du 
Crucifié.  Alors,  à  ce  spectacle,  j'ai  dit  :  0  Seigneur 
Dieu,  oh!  tu  as  le  diable  au-dessus  de  toi  (1)!  » 
Après  tout  acte  de  parti  qu'il  dénonce,  il  déclare 
solennellement  que  c'est  un  «  péché  mortel  »,  le 
«  péché  le  plus  grand,  le  plus  corrupteur,  le 
plus  pestilentiel  qui  existe  sous  la  calotte  des 
cieux  »  ;  il  ajoute  que  celui  qui  meurt  en  cet  état 
est  damné ,  qu'il  va  en  enfer,  «  a  casa  del  diavolo  » . 
Avertissement  redoutable  qu'il  ne  se  lasse  pas  de 
répéter,  et  qui  retombe  à  chaque  fois,  comme  un 
lourd  marteau,  sur  la  tête  du  parziale  (2).  A  son 
avis,  nulle  messe  ne  peut-être  dite ,  nulle  prière 
ne  doit  être  faite  pour  l'homme  de  parti  mort  sans 


(1)  L'émotion  du  prédicateur  donne  même  à  son  langage  une 
énergie  et  une  audace  que  la  délicatesse  moderne  ne  me  permet 
pas  de  traduire  :  «  0  signore  Dio,  oh,  tu  hai  il  diavolo  sopra  di  te, 
il  quale  si  pua  dire  che  ti  piscia  in  capot  —  Basta,  basta.  »  (Pred. 
volg.,t.  II,  p.  15.) 

(2)  Passim,  dans  les  sermons  précités. 

13. 
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s'être  repenti  :  ce  serait  pécher  mortellement  d'in- 
tercéder pour  lui,  parce  que  Dieu  veut  qu'il  soit 
damné.  «  Il  est  aussi  licite,  dit-il,  de  prier  pour 
son  âme  que  de  prier  pour  l'âme  de  Mahomet  (1).  » 
Et,  afin  de  donner  une  forme  plus  saisissante,  plus 
effrayante  à  son  admonition,  il  va  jusqu'à  dire  : 

Mes  concitoyens,  et  vous  femmes,  je  veux  que  vous 
écoutiez  une  prière  que  je  vais  faire,  ce  matin,  pour  les 
âmes  de  mon  père,  de  ma  mère  et  de  mes  parents. 
«  Seigneur  Jésus-Christ,  je  te  prie  que,  si  mon  père, 
ma  mère  ou  quelqu'un  de  mes  parents  est  mort  tenant 
pour  un  des  deux  partis  dont  je  parle,  aucune  messe 
ne  vaille  pour  son  âme,  qu'aucune  de  mes  prières  ne 
lui  soit  utile.  Ec  encore,  je  te  prie.  Seigneur,  que  si 
l'un  d'eux  a  tenu  pour  un  parti  jusqu'à  la  mort,  et  ne 
s'en  est  pas  confessé,  mille  démons  aient  son  âme,  et 
qu'il  n'y  ait  jamais  de  rédemption  pour  lui  (2).  » 

Autant  la  parole  de  Bernardin  est  terrible  quand 
il  maudit  la  discorde,  autant  elle  a  de  douceur 
quand  il  prêche  la  paix  (3).  Il  y  emploie  tout  un 
des  derniers  discours  de  la  station.  Écoutez-le 
s'écrier,  avec  un  accent  qui  rappelle  saint  François 
d'Assise  et  dont,  après  plus  de  quatre  siècles,  on 

(1)  Pred.  volg.,  t.  II,  p.  237,  238. 

(2)  Tbid.,  t.  II,  p.  18. 

(3)  Cf.,  sur  ce  sujet,  un  passage  déjà  cité  des  sermons  latins, 
plus  haut,  p.  180. 


LES   SERMONS.  227 

croit  encore  percevoir  la  tendresse  émue  :  «  Oh  I 
mes  concitoyens,  réconciliez-vous  I  (Mot  à  mot  : 
réembrassez-vous,  rabracciatevi  insieme.)  Que  celui 
qui  a  reçu  des  injures,  pardonne,  pour  l'amour  de 
Dieu,  et,  en  cela,  il  prouvera  qu'il  veut  du  bien  à 
sa  cité.  Vous  avez  l'exemple  de  la  vie  du  Christ;  il 
a  toujours  dit  :  Paix.  Il  n'est  rien  qu'il  ait  aussi 
tendrement  recommandé  que  la  paix.  »  Un  peu 
plus  loin  :  «  Mes  concitoyens,  je  vous  prêche  la 
paix,  je  vous  recommande  la  paix.   0  vous   qui 
avez  bonne  volonté,  ne  vous  dérobez  pas,  observez 
cette  paix,  pour  l'amour  de  celui  qui  vous  la  re- 
commande. »  Puis  il  rappelle  au  chrétien  que  le 
Christ,  l'Église,  sa  conscience,  les  infidèles  eux- 
mêmes,  tout  lui  crie  :  Paix.  «  C'est  pourquoi,  lui 
répète-t-il  encore,  je  te  prie,  je  te   conseille,  je 
t'ordonne,  de  la  part  de  Dieu,  de  pardonner  (1).  » 
Enfin,  quand,  à  force  d'instances,  il  croit  avoir 
touché  le  cœur  de  ses  auditeurs,  il  leur  demande 
un  signe  visible  de  leur  adhésion;  il  invite  femmes 
et  hommes  à  se  rendre,  en  sortant  du  sermon,  les 
premières  à  l'église  Saint-Martin,  en   suivant  le 
Porrione  (2),  les  seconds  à  la  cathédrale  (3)  ;  par 

(i)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  377,  384. 

(2)  Nom  ancien  de  la  rue  qui  conduisait  de  la  Piazza  del  Campo 
à  l'église  Saint-Martin. 

(3)  Le  texte  porte  Vescovado ,  mais  l'éditeur  pense  que  ce  mot 
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cette  démarche,  les  uns  et  les  autres  témoigneront 
solennellement  qu'ils  offrent  la  paix  à  tous  et  se 
réconcilient  avec  leurs  ennemis  (1).  L'orateur  ter- 
mine par  cette  dernière  adjuration  : 

Ohî  mes  frères  et  mes  pères,  aimez-vous  les  uns  les 
autres,  embrassez-vous  de  nouveau,  et  si  quelque  mal 
vous  a  été  fait  dans  le  passé,  pour  l'amour  de  Dieu, 
pardonnez  les  injures  reçues;  n'ayez  plus  de  haine 
entre  vous,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  haïs  de  Dieu. 
Aimez-vous  et  témoignez-le  l'un  à  l'autre,  avec  vos 
paroles,  avec  votre  cœur,  avec  vos  actes,  comme  fai- 
sait le  Christ  envers  ceux  qui  l'avaient  offensé.  Vous 
savez  que,  lorsqu'il  était  sur  le  bois  de  la  croix,  il  mon- 
tra combien,  loin  de  les  haïr,  il  les  aimait...  Qui  sera 
assez  inique  et  assez  cruel  pour  refuser  de  pardonner 
pour  l'amour  de  Dieu?...  Citoyens  et  vous  femmes,  je 
vous  prie,  je  vous  exhorte,  je  vous  ordonne  autant 
que  je  peux,  que  vous  ayez  et  que  vous  gardiez  la 
paix.  A  vous  femmes,  je  demande  que  vous  m'aidiez 
pour  l'amour  de  Dieu.  A  tous,  hommes  et  femmes,  je 
dis  que  vous  m'aidiez  dans  la  fatigue  que  j'ai  portée, 
avec  tant  de  sollicitude  et  d'amour,  pour  votre  paix... 
Si  vous  êtes  tous  réconciliés  ensemble,  vous  aurez  la 
paix  sur  la  terre  et,  de  là,  vous  l'aurez  dans  la  gloire 
que  je  prie  Dieu  de  vous  accorder  par  sa  grâce  et  sa 
miséricorde,  insœcula  sœculorum.  Amen.  Femmes,  géné- 

sign'fîe,  en  cette  circonstance,  la  cathédrale.    Cf.  Pred.   volg., 
t.  II,  p.  411. 
(1)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  385. 
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reusement  par  le  Porrione,  et  vous,  vaillants  hommes, 
à  la  cathédrale  (1)! 

Aux  vanités  féminines,  aux  excès  du  luxe,  à 
l'immodestie  des  vêtements,  notre  prédicateur  con- 
sacre tout  un  sermon,  où  il  passe  en  revue  la  toi- 
lette, de  la  tête  aux  pieds  (2);  le  même  sujet  est 
touché  accessoirement  dans  plusieurs  autres  dis- 
cours. A  l'entendre,  les  Siennoises  dépassent, 
par  le  faste  de  leurs  modes,  ce  qu'il  a  vu  ail- 
leurs (3);  il  leur  oppose  les  dames  romaines  qui, 
toutes,  femmes  de  princes  ou  autres,  n'ont  pour 
atour  qu'une  étoffe  de  laine  blanche  dont  elles  se 
recouvrent  les  épaules  et  la  tête  (4).  Les  détails 
dans  lesquels  entre  le  prédicateur  permettraient 
de  reconstituer  par  le  menu  le  costume  d'une  élé- 
gante ou  d'un  damoiseau  d'alors,  n'est  parfois 
l'embarras  de  savoir  à  quel  objet  s'applique  telle 
ou   telle    expression  (5).    Ne    va-t-il  pas  jusqu'à 

(1)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  389,  390. 

(2)  37«  sermon. 

(3)  Pred.  volg.,  t.  II,  p.  111. 

(4)  îbid.,  t.  II,  p.  90. 

(5)  On  trouvait  déjà  des  descriptions  de  ce  genre  dans  les  ser- 
mons latins  rédigés  par  saint  Bernardin  et  publiés  dans  l'édition 
du  Père  de  la  Haye.  Il  nous  y  dépeint  la  femme  portant  sur  la 
tête  des  cheveux  postiches,  dorés  et  chargés  d'une  couronne  d'or. 
Au-dessus  encore,  s'élève,  couverte  de  soie  et  de  broderies,  une 
mitre  que,  dans  son  indignation,  il  appelle  une  vessie  toute 
gonflée.  Des  peignes,  des  joyaux  de  prix  achèvent  d'embellir  la 
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fixer  la  dimension  des  talons  de  chaussures?  «  Ces 
femmes,  dit-il,  prétendent  que  je  leur  ai  permis 
de  porter  des  mules  hautes  de  deux  doig^ts;  c'est 
vrai;  mais  quelques-unes  disent  avoir  compris 
deux  longueurs  de  doigt;  je  n'ai  pas  dit  cela; 
j'ai  dit  deux  largeurs  de  doigt  (1).  »  Avec  quelle 
piquante  vivacité  il  met  en  scène  tous  les  manèges 
de  la  coquetterie  féminine!  Ici,  c'est  le  portrait 
finement  détaillé  de  la  veuve  qui  brûle  de  se  rema- 
rier (2);  là,  le  tableau  de  jeunes  femmes  flirtant 
avec  les  jeunes  gens,  au  sortir  de  l'église  (3). 
Ecoutez  encore  ce  court  apologue  : 

As-tu  jamais  entendu  parler  d'une  corneille  qui  s'ha- 
billa un  jour  avec  des  plumes  de  toutes  sortes?  Oh! 
qu'elle  était  belle  avec  des  reflets  de  diverses  cou- 
leurs !  Sais-tu  ce  qui  est  arrivé?  Tous  les  oiseaux  s'as- 
semblèrent autour  d'elle,  chacun  enleva  la  plume  que 

tête,  et  les  pierres  retombent  sur  le  front.  Aux  tempes,  des 
cercles  d'or;  aux  oreilles,  de  riches  pendants.  Le  front  trop  étroit 
s'est  agrandi,  grâce  aux  épilatoires.  Les  sourcils  décrivent  une 
courbe  gracieuse  que  fait  mieux  ressortir  la  teinte  noire  qu'on 
leur  a  donnée.  Les  dents  tombées  ont  été  remplacées  par  des 
dents  d'ivoire;  les  dents  gâtées  ont  été  ramenées  à  leur  blan- 
cheur primitive.  Un  verre  léger  a  enlevé  le  duvet  que  ne  pou- 
vait atteindre  le  rasoir,  et  la  peau  s'est  adoucie  sous  les  cosmé- 
tiques. (T.  I,  sermon  XLIV,  Contra  mundanas  vanitates  et  pompas, 
et  sermon  XLII,  Contra  fucatas  et  capillos  adultérines  portantes.) 

(1)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  356. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  197  à  199. 

(3)  Ibid.,  t.  III,  p.  212. 
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la  corneille  lui  avait  empruntée,  et  ainsi  elle  resta 
déplumée.  0  femme  qui  portes  tant  de  choses  qui  ne 
sont  pas  tiennes,  si  la  laine  dont  tu  es  vêtue  retour- 
nait à  la  brebis,  la  soie  au  ver  qui  l'a  filée,  et  les 
cheveux  que  tu  portes  aux  morts  dont  ils  étaient  les 
propres  cheveux,  et  si  les  crins  que  tu  emploies  re- 
tournaient aux  chevaux,  si  toutes  les  choses  que  tu  as 
enlevées  pour  les  appliquer  à  ta  parure,  retournaient 
à  leur  principe,  ohf  tu  resterais  bien  dépouillée,  tu 
n'aurais  pas  tant  d'ornements  et  de  barbouillages  que 
tu  en  as,  et  tu  ne  ferais  pas  autant  de  péchés  (4). 

Et  au  sujet  de  ces  femmes  qui  ne  sont  pas  chez 
elles  ce  qu'elles  se  montrent  dans  le  monde  : 

N'as -tu  pas  entendu  dire  que  l'aubergiste  vend 
deux  sortes  de  vin  en  même  temps,  l'un  meilleur 
que  l'autre?  Le  meilleur,  il  le  donne  aux  amis  et  à 
ceux  qui  viennent  souvent;  et  le  plus  mauvais,  aux 
sots.  Ainsi  fait  la  femme  vaine.  Elle  vend  le  meilleur 
vin  sur  la  place  de  l'évêché,  dans  la  cathédrale,  à 
ceux  qui  l'admirent;  et  l'autre  à  son  sot  de  mari. 
Quand  elle  va  à  l'église,  elle  y  va  ornée,  peinte,  en- 
guirlandée, comme  si  elle  était  Madonna  Smiraldina,  et, 
à  la  maison,  elle  se  tient  comme  une  péronnelle.  Certes, 
vous  devriez  en  rougir...  C'est  dans  votre  chambre, 
avec  votre  mari,  que  vous  devriez  faire  la  meilleure 
figure,  et  non  sur  la  place  de  l'évêché  au  milieu  de 

(1)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  191. 
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tant  de  gens.  Quelquefois^  il  semble  que  tu  veuilles 
te    montrer    dehors    un   lion,    et  à   la  maison    une 

pécore  (1). 

Contre  Textravagance  des  modes  ^  la  satire  lui 
paraît  de  mise.  Il  se  moque  des  femmes  qui  por- 
tent sur  leurs  têtes,  «  l'une  des  créneaux,  l'autre 
une  citadelle,  la  troisième  une  tour  détachée  comme 
celle  que  je  vois  là  »,  dit-il  en  désignant  du  geste 
la  grande  tour  du  Palais  public.  «  Ce  sont  ces  cré- 
neaux, ajoute-t-il,  où  se  dressent  les  étendards  du 
diable.  »  Les  auditeurs  sont-ils  tentés  de  rire,  il  les 
contient  sévèrement  :  «  Ne  riez  pas,  leur  dit-il,  car 
vous  avez  sujet  de  pleurer  (2).  »  Et  un  autre  jour, 
comme  il  s'élevait  contre  «  ces  manches  si  vastes 
qu'on  pourrait  en  faire  deux  manteaux  »  :  «  Holà, 
s'écrie-t-il,  ne  souriez  pas,  car  le  diable,  lui  aussi, 
aurait  de  quoi  sourire.  Si  les  séraphins  de  Dieu  ont 
deux  ailes,  les  séraphins  du  diable  en  ont  aussi 
deux;  vous  êtes  vraiment,  avec  vos  manches,  les 
séraphins  du  diable  (3).  »  Ce  n'est  pas,  en  effet, 
pour  lui  matière  à  plaisanterie  :  dans  ces  vanités, 
il  dénonce,  avec  une  rigueur  qu'on  serait  tenté 
parfois  de  trouver  excessive,  des  «  péchés  mor- 


{{)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  206. 

(2)  Ibid.,  t.  III.  p.  306. 

(3)  Ibid.,  t.  III,  p.  207,  208. 
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tels  (1)  )) .  Aussi  sa  raillerie  tourne-t-clle  vite  en 
indignation.  A  la  mère  qui  habille  sa  fille  comme 
une  courtisane,  il  crie  :  «  N'as-tu  pas  honte?...  Ohî 
si  j'étais  ton  mari,  je  te  donnerais  une  volée  de 
coups  de  pied  et  de  coups  de  poing  dont  tu  te  sou- 
viendrais... 0  [rate  Mazica,  frate  Bastone(2),  venez 
punir  le  péché  de  celles  qui  veulent  paraître  cour- 
tisanes (3).  »  Il  revient  fréquemment  sur  cette 
assimilation  : 

A  quoi  reconnaît-on  où  se  vend  le  vin?  A  l'enseigne. 
De  même  à  quoi  reconnaît-on  une  auberge?  Aussi  à 
l'enseigne.  Tu  vas  à  la  taverne  pour  avoir  du  vin, 
parce  que  tu  as  vu  l'enseigne,  et  tu  dis  au  marchand  : 
Donne-moi  du  vin.  N'est-ce  pas  ainsi?  Or,  si  quelqu'un 
allait  à  une  femme  qui,  dans  ses  vêtements  et  sa  coiffure, 
porte  l'enseigne  d'une  prostituée  et  lui  demandait...  tu 
m'entends,  ce  qu'on  demande  à^me  prostituée,  comme 
on  demande  du  vin  à  l'aubergiste,  que  penses-tu  qu'il 
en  serait  (4)? 

Ce  qui  le  révolte  le  plus  dans  ce  luxe,  c'est  de 
voir,  à  côté,  la  misère  non  soulagée.  A  la  femme 
qui  empile  dans  ses  coffres  et  dans  ses  armoires 

(1)  Pred.  voîg.,  t.  III,  p.  186,  193,  204  et  passim. 

(2)  Mot  à  mot  :  «  Frère  Gourdin,  frère  Bâton  »,  expression  habi- 
tuelle à  Bernardin  pour  personnifier  les  fléaux  divers  par  lesquels 
Dieu  punit  les  méchants. 

(3)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  176. 

(4)  Ibid.,  t.  III,  p.  207.  Cf.  aussi  p.  188  et  330. 
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tant  de  beaux  vêtements,  pendant  que  le  pauvre 
meurt  de  froid,  il  demande  :  «  Quel  sera,  crois-tu, 
devant  Dieu,  le  cri  de  ce  malheureux  contre  toi? 
Oh!  si  tu  prêtais  l'oreille^  tu  entendrais  :  Ven- 
geance, veng-eancel  De  même,  si  tu  écoutais  le 
cri  de  tes  coffres,  de  tes  armoires  si  remplies,  tu 
entendrais  :  Miseremini  mei,  miseremini  mei  (1).  » 
D'ailleurs,  toute  cette  richesse  n'est-elle  pas  faite 
souvent  de  vol,  d'usure,  et,  comme  il  dit  énergi- 
quement,  «  de  la  sueur  des  citoyens,  du  sang  des 
veuves,  de  la  moelle  des  pupilles  et  des  orphe- 
lins »  ?  Et  il  ajoute  :  «  Qui  prendrait  une  de  ces 
jupes,  pour  la  presser  et  la  tordre,  en  verrait 
sortir  le  sang  de  créatures  humaines...  Ne  vois-tu 
pas  que  l'hahit  que  tu  portes  sur  les  épaules  est 
taché  de  sang  (2)?  » 

Devant  un  peuple  aussi  commerçant.  Bernar- 
din ne  pouvait  pas  ne  pas  parler  du  négoce  et  des 
péchés  qui  s'y  commettent  (3)  ;  il  en  énumère  jus- 
qu'à dix-huit;  à  ce  propos,  il  met  en  scène,  avec 
le  tour  vif  qui  lui  est  propre,  les  diverses  pratiques 
dont  usaient  alors  les  marchands  malhonnêtes  : 
elles  ressemblent  fort  à  celles  d'aujourd'hui. 

(1)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.   195,  196.  Nous  avions  vu  quelque 
chose  d'analogue  dans  les  sermons  latins.  Cf.  plus  haut,  p.  175. 

(2)  Ibid.,  t.  III,  p.  193,194. 

(3)  38^  sermon. 
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Voici  maintenant  une  série  de  sermons  sur  la 
façon  dont  le  mari  doit  aimer  sa  femme,  et  la 
femme  son  mari  (1).  Nul  plus  que  cet  homme  de 
cloître  ne  prise  la  valeur  et  le  charme  d'une  bonne 
épouse;  nul  n'en  parle  avec  plus  de  grâce  et  de 
chaleur  : 

Saurais-tu  me  dire  quelle  est  la  plus  belle  et  la  plus 
utile  chose  qui  soit  dans  une  maison?  Est-ce  d'avoir 
beaucoup  de  domestiques  obéissants  et  bien  habillés  ? 
Ce  n'est  pas  cela.  Serait-ce  d'avoir  de  l'argenterie,  des 
tentures  de  drap  ou  de  velours?  Ce  n'est   pas  cela. 
Serait-ce  d'avoir  des  enfants  obéissants,  sages  et  aima- 
bles? Non  pas  cela.  Quoi  donc?  Le  sais-tu?  le  sais-tu? 
C'est  d'avoir  une  femme  belle,  grande,  bonne,  sage, 
honnête,  douce,  et  qu'elle  donne  à  son  mari  de  petits 
enfants.  Certes,,  c'est  là  le  plus  bel  ornement  qui  puisse 
être  dans  une  maison.  Sais-tu  comment  est  cette  femme? 
Elle  est  comme  le  soleil  qui  illumine  le  monde,  et, 
sur  la  terre,  rien  de  plus  beau  que  le  soleil.  Qui  le 
dit?  L'Ecclésiastique  au  chap.  xv.  Sicut  sol  ornamentiim 
est  in  altissimiSj  ita  mulier  sapiens  in  domo  viri  (2). 

Il  veut  qu'on  juge  la  femme,  comme  l'arbre, 
d'après  ses  fruits.  Or,  demande-t-il,  peut-on  voir 
un  plus  beau  fruit  qu'un  petit  enfant?  N'est-ce  pas 
le  fruit  de  l'arbre  planté  dans  le  paradis  terrestre 

.  (1)  49«,  20*=  et  21'^  sermons. 
(2)  Pred.  volg.,  t.  II,  p.  106,  107. 
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et  formé  des  mains  de  Dieu  même?  Aussi  s'in- 
digne-t-il  contre  ceux  qui,  ne  sachant  pas  recon- 
naître la  beauté  de  ce  fruit,  n'ont  pas  égard  à  la 
femme  qui  le  leur  donne. 

Il  est  des  hommes  qui  sauront  mieux  supporter  une 
poule,  à  cause  de  l'œuf  frais  qu'elle  pond  tous  les  jours, 
qu'ils  ne  supporteront  leur  propre  femme.  Si,  par 
hasard,  la  poule  brise  un  pot  ou  un  gobelet,  ils  ne  la 
battent  pas,  pour  n'être  pas  privés  de  son  fruit  qui  est 
l'œuf.  0  fous  à  enchaîner,  vous  ne  savez  pas  sup- 
porter une  parole  de  vos  femmes  qui  vous  font  de  si 
beaux  fruits  1  car,  si  une  femme  dit  une  parole  de  plus 
qu'il  ne  convient  à  son  mari,  subitement  celui-ci  prend 
le  bâton  et  commence  à  la  battre  ;  et  la  poule  qui  glousse 
toute  la  journée  sans  aucun  repos,  tu  la  supportes 
patiemment  pour  avoir  l'œuf  qui  peut-être  se  cassera... 
Des  maris  bourrus  battent  leurs  femmes,  quand  ils  ne  la 
trouvent  pas  assez  parée,  tandis  qu'ils  supportent  que 
la  poule  fasse  ses  crottes  jusque  sur  la  table...  Consi- 
dère donc,  malheureux,  considère  le  beau  fruit  de  la 
femme,  et  sois  patient  :  il  ne  faut  pas  la  battre  pour 
la  moindre  chose.  Non!...  (1). 

La  femme,  pour  notre  prédicateur,  est  aussi  celle 
qui  gouverne  la  maison  ;  ce  lui  est  une  occasion 
de  peindre,  avec  la  précision  réaliste  d'un  maître 
hollandais,  deux  petits  tableaux  d'intérieur  :  d'une 

(1)  Pred,  volg.,  t.  II,  p.  115,  116. 
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part,  la  bonne  ménagère,  tenant  tout  en  ordre,  ran- 
geant son  grenier,  soignant  l'huile,  le  vin  et  les 
salaisons .  répartissant  ce  qui  est  à  vendre  et  à 
garder,  faisant  filer  et  tisser  la  toile  des  draps,  etc.  ; 
en  opposition,  l'homme  qui  n'a  pas  de  femme  pour 
tenir  son  ménage,  et  chez  lequel  tout  est  sale  et  en 
désordre;  son  huile  se  répand,  et  il  se  borne  à  jeter 
un  peu  de  terre  dessus  ;  son  vin  tourne  au  vinaigre  : 

Au  lit,  sais-tu  comment  il  se  couche?  Il  dort  dans 
un  fossé,  et  le  drap  qu'il  a  mis  sur  le  lit,  on  ne  l'en- 
lève pas  jusqu'à  ce  qu'il  soit  déchiré.  De  même,  dans 
la  salle  où  il  mange,  gisent  par  terre  les  cosses  de 
melon,  des  os,  des  épluchures  de  salade,  et  toutes 
sortes  de  choses  laissées  sur  le  sol ,  sans  être  presque 
jamais  balaj'ées.  La  table,  sais-tu  comment  elle  est  ser- 
vie? On  pose  tout  sur  la  nappe  qu'on  n'enlève  que 
quand  elle  est  pourrie.  Le  billot  est  un  peu  nettoyé, 
parce  que  le  chien  le  lèche  et  le  lave.  Les  pots  sont  tous 
brisés.  Va,  regarde.  Sais-tu  comment  vit  cet  homme? 
Il  vit  comme  un  animal.  Je  t'assure  qu'on  ne  peut 
jamais  bien  vivre  en  vivant  seul.  Femmes,  saluez  (1)! 

Bernardin  pénètre  bien  plus  avant  dans  son 
sujet,  si  avant  que  je  serais  embarrassé  de  le 
suivre.  Il  aborde  les  cas  de  conscience  les  plus 
intimes  et  les  plus   délicats   de  la  vie  matrimo- 

(1)  Pred.  vohj.,  t.  II,  p.  118,  119. 
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niale,  avec  une  liberté  qui  effaroucherait  fort  au- 
jourd'hui. Ce  n'est  certes  pas,  chez  le  saint  et 
pur  religieux,  recherche  indiscrète  des  questions 
scabreuses  ;  c'est  uniquement  sollicitude  aposto- 
lique des  âmes  qu'il  voit  en  péril.  «  Sur  mille 
mariages,  dit-il,  je  crois  qu'il  y  en  a  neuf  cent 
quatre-vingt-dix  qui  sont  mariages  du  diable  (1).  » 
Aussi  ne  se  lasse-t-il  pas  de  répéter  :  Malheur 
au  prédicateur  qui  n'instruirait  pas  les  igno- 
rants et  n'avertirait  pas  les  coupables  !  A  plu- 
sieurs reprises,  il  presse  les  mères  d'amener  à 
cette  prédication  leurs  filles,  non  seulement  celles 
qui  sont  mariées,  mais  celles  qui  sont  à  marier  (2). 
Il  voudrait  aussi,  en  cette  circonstance,  avoir,  au 
pied  de  sa  chaire,  tous  les  confesseurs  de  la  ville,  et 
il  demande  qu'on  leur  réserve  un  banc.  Que  plu- 
sieurs de  ses  auditeurs  feignent  d'être  choqués  et 
lui  cherchent  querelle  à  ce  propos,  il  s'y  attend, 
mais  ne  s'en  trouble  pas,  sûr  qu'il  est  de  faire  son 
devoir  (3).  «  Sais-tu  pourquoi,  demande-t-il,  je  te 
parle  de  ces  choses?  C'est  pour  ton  bien.  Tu  dis 
peut-être  :  Oh  1  tes  paroles  m'apportent  une  puan- 
teur qui  me  pénètre  jusqu'à  la  cervelle.  —  Je  te  ré- 


(1^  Pred.  volg.,  t.  II,  p.  95. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  85,  95,  444 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  101. 
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ponds  qu'à  moi  cela  ne  me  paraît  pas  une  puanteur, 
mais  la  meilleure  odeur  du  monde  (1)  »  Il  prescrit 
donc  à  son  auditoire  de  l'écouter  avec  confiance  et 
sans  se  scandaliser,  senza  scandalo  e  cou  fede  (2).  Il 
promet  d'ailleurs  de  parler  avec  discrétion.  «  Avez- 
vous  jamais  vu,  dit-il,  le  coq,  quand  il  entre  dans 
la  fiente  ?  Il  y  entre  tout  propre,  en  relevant  ses 
ailes  pour  ne  pas  se  salir  et  pour  pouvoir  s'envoler 
sur  son  perchoir.  Ainsi  ferai-je  (3).  » 

Il  est  un  autre  sermon  où  cette  hardiesse  de  lan- 
gage apostolique  étonnerait  plus  encore  un  audi- 
toire moderne,  c'est  celui  qui  est  consacré  tout 
entier  à  combattre  le  vice  infâme  qui  jadis  avait 
attiré  le  feu  divin  sur  Sodome  (4).  D'après  les 
témoignages  contemporains,  l'Italie  en  était  alors 
infestée  (5)  ;  les  magistrats  étaient  obligés  d'édicter 
des  mesures  spéciales  pour  \e  réprimer,  tandis 
qu'un  écrivain,  tristement  fameux,  en  faveur  au- 
près des  princes  et  des  humanistes,  Beccadelli,  dit 
le  Panormita,  en  faisait  l'apologie  dans  un  de  ses 
livres.  Gela  explique  que  Bernardin  ait  cru  néces- 


(1)  Pred.  volfj.,i.  II,  p.  136. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  132. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  95. 

(4)  39"=  sermon. 

(5)  Cf.  les  sources  indiquées  dans  VHistoire  des  Papes,  de  Pas- 
TOR,  trad.  F.  Raynaud,  t.  I,  p.  32,  33. 
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saire  de  porter  le  fer  rouge  de  sa  parole  dans  cet 
ulcère.  Alors  surtout,  il  désire  un  nombreux  audi- 
toire. «  Je  voudrais,  dit-il  en  commençant  ce  ser- 
mon, qu'il  m'en  coûtât  une  demi-livre  de  sang  et 
que  ce  fût  aujourd'hui  dimanche,  pour  qu'il  y  eût 
plus  de  monde  à  m'entendre  (1).  » 

Parfois,  c'est  l'événement  du  jour  qui  détermine 
le  choix  de  son  sujet.  Des  élections  ou  l'instal- 
lation de  nouveaux  fonctionnaires  le  conduisent 
à  exposer  les  devoirs  de  la  vie  publique,  ceux  des 
citoyens  comme  ceux  des  magistrats  (2).  La  fête 
de  la  Nativité  lui  est  une  occasion  de  reparler  de  la 
Vierge  (3).  Avec  quelle  joie  il  la  saisit  !  «  0  vous 
hommes,  et  vous  aussi  femmes,  s'écrie-t-il,  pre- 
nons-en ce  matin  tout  notre  saoul,  pigliamone  sta- 
mane  una  corpacciata.  »  Gela  ne  lui  suffît  pas  ;  au 
cours  de  l'octave,  il  revient  encore  à  Marie  et  cé- 
lèbre son  Annonciation  :  «  0  femmes,  dit-il,  apprê- 
tez-vous à  être  attentives;  si  les  pierres  pouvaient 
et  savaient,  elles  voudraient  entendre.  »  Le  lende- 
main, toujours  à  propos  du  même  mystère,  il 
aborde  ce  qu'il  appelle  una  gentilissimamateria  (4); 
il  expose  comment  la  Vierge,  au  moment  de  la 

(1)  Pred.  volg.y  t.  III,  p.  253. 

(2)  17<=  6125"=  sermons. 
-  (3)  24"=  sermon. 

(4)  Pred.  volg.,  t.  II,  p.  430. 


LES   SERMONS.  241 

salutation  angélique,  n'était  pas  seule,  mais  avait 
autour  d'elle  douze  nobles  demoiselles  :  ces  de- 
moiselles sont  les  personnifications  des  vertus  de 
Marie  (1).  Le  public  du  Moyen  âge  goûtait  fort  les 
allégories  de  ce  genre  ;  certains  prédicateurs  en 
développaient  souvent  de  moins  gracieuses  et 
d'une  subtilité  plus  bizarre. 

Ces  sermons,  de  sujets  si  variés,  sont  tous 
comme  échauffés  par  une  même  flamme.  Cette 
flamme,  c'est  le  zèle  de  l'apôtre,  son  amour 
ardent  et  inquiet  des  âmes.  A-t-il  quelque  indice 
que  ses  exhortations  sont  entendues,  il  en  est  tout 
heureux;  son  cœur  et  son  corps  même  en  sont 
revivifiés  :  «  Je  vous  assure,  dit-il  un  jour  où  il 
constatait  les  bonnes  dispositions  du  peuple,  que 
j'ai  engraissé,  depuis  que  je  suis  arrivé  dans  cette 
ville.  »  Sent-il,  au  contraire,  dès  résistances,  il  en 
souftre  et  s'alarme  des  colères  divines  dont  il  voit 
la   menace   peser    sur  ses    auditeurs.   A   chaque 

(1)  Bernardin  aimait  particulièrement  cette  allégorie  des  demoi- 
selles, compagnes  de  la  Vierge  ;  elle  est  reproduite,  avec  des 
variantes,  dans  plusieurs  de  ses  discours  latins  (Sancii  Bernar- 
dini  opéra,  t.  II,  p.  319,  et  t.  III,  p.  288),  et  aussi  dans  le  manu- 
scrit inédit  d'autres  Prediche  volgari,  prononcées  par  lui  à  Florence 
et  conservées  dans  la  Bibliothèque  de  cette  ville.  Cette  allégorie 
avait,  du  reste,  cours  dans  la  prédication  du  temps,  et  on  la 
retrouve,  plus  ou  moins  modifiée,  dans  les  sermons  de  Gerson  et. 
dans  ceux  de  Maillard. 

U 
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instant,  il  les  avertit  du  péril  et  trouve,  pour  le 
faire,  quelques-uns  de  ces  accents  de  prophète  par 
lesquels,  un  demi-siècle  plus  tard,  Savonarole 
terrifiera  Florence.  Cueillons  au  hasard  dans 
divers  sermons  : 

Vous  êtes  en  meilleure  situation  qu'aucune  autre 
cité.  Hélas!  j'ai  grand'peur  que,  sous  tant  de  biens,  il 
ne  couve  quelque  chose  qui  m'épouvante.  Vous  avez 
beaucoup  de  richesses,  vous  avez  la  paix  partout,  vous 
avez  l'abondance  de  toutes  choses,  vous  êtes  bien  vus 
de  chacun  (1)!...  Où  peut-il  être  plus  doux  d'habiter 
qu'en  Italie?...  Prenez  garde  que  Dieu  ne  dise  :  Je 
vous  ai  donné  la  paix,  et  vous  n'avez  pas  su  le  recon- 
naître; aussi  je  vous  donnerai  la  guerre.  Je  vous  ai 
donné  les  richesses,  et  je  vous  donnerai  le  dénuement. 
Je  vous  ai  donné  la  famille,  et  je  vous  donnerai  la  mor- 
talité (2)...  Si  vous  dites  qu'il  ne  vous  manque  rien, 
je  vous  répondrai  qu'il  ne  vous  manque  qu'une  chose; 
savez-vous  laquelle?  Il  ne  vous  manque  que  la  colère 
de  Dieu  (3)...  Prends  garde,  prends  garde,  cité  de 
Sienne,  qu'on  ne  dise  de  toi  ce  que  Dieu  a  dit  de  Jéru- 
salem :  Vidit  civitatem  a  longé  :  flevit  super  illam  et  dixit  : 
Si  tu  cognovisses  tempus  visitationis  tuœ^  etc..  0  Sienne, 
tu  es  belle,  oui;  mais  non  autant  que  le  fut  Jérusalem! 
Tu  as  la  paix,  oui,  mais  non  si  pleine  que  l'avait  Jéru- 


(1)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  132. 

(2)  Ibid.,t.  I,  p.  275,276. 

(3)  Ibid.,  t.  m,  p.  127. 
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salem!  Et  je  te  dis  :  Prends  garde,  prends  garde,  car, 
comme  le  péché  de  ce  peuple  a  ému  la  colère  de  Dieu, 
ainsi  je  te  dis  de  prendre  garde  que  tes  péchés  n'é- 
meuvent la  colère  de  Dieu.  Il  observe,  observe;  quand 
il  aura  observé  et  observé,  tiens  pour  certain  qu'il 
fera  comme  à  Jérusalem,  où  il  ne  resta  plus  debout 
une  pierre  de  ses  édifices,  et  où  tout  fut  exterminé  (1). 

Ailleurs,  Bernardin  parle  de  ce  prédicateur  qui, 
lui  aussi,  sait  réunir  à  ses  sermons  des  foules  de 
trente  et  quarante  mille  personnes.  «  Savez-vous 
comment  il  s'appelle?  demande-t-il.  Il  s'appelle 
frate  Bastone  (2).  Oh!  c'est  là  un  très  grand  prédi- 
cateur. J'ai  bien  peur  qu'il  ne  vienne  vous  prê- 
cher (3).  »  L'orateur  compare  encore  l'ange  des 
colères  divines  à  un  faucheur  : 

Sais-tu  comment  fait  celui  qui  fauche  le  foin?  Il 
prend  la  faux  en  main,  et  il  la  bat,  la  bat,  la  bat. 
Hélas!  hélas!  Sienne!  Quand  celui  qui  fauche  aiguise 
sa  faux,  prends  garde  à  toi,  je  te  le  dis.  Car  quand  il 
a  fauché  un  morceau  de  pré,  il  aiguise  sa  faux  de 
nouveau,  et  regarde  autour,  de  toutes  parts,  où  il  y  a 
à  faucher.  Il  regarde  au  levant,  au  couchant,  au  midi 
et   au  nord.   Considère  qu'il  a  déjà  fauché  partout, 

(1)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  131. 

(2)  J'ai  déjà  eu  occasion  de  noter  que  Bernardin  se  plaisait  à 
personnifier  ainsi  les  fléaux  par  lesquels  Dieu  châtiait  les 
hommes. 

(3)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  84,  85. 
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excepté  ici.  C'est  pourquoi  je  te  dis  :  Prends  garde, 
prends  garde,  prends  bien  garde,  Sienne  (1). 

Plus  loin,  il  reprend  cette  même  métaphore  : 

Le  faucheur  pose  la  faux  appuyée  à  terre,  tient  le 
manche  en  main,  et,  pendant  qu'il  est  ainsi,  il  se  de- 
mande :  Où  dois-je  d'abord  mettre  la  faux?  Et  il  reste 
ainsi  en  suspens.  Puis,  après  avoir  délibéré  en  lui- 
même,  il  élève  la  faux  et  lui  fait  faire  un  cercle.  Ainsi 
a  fait  l'ange.  Il  s'est  arrêté  à  réfléchir  :  Où  veux-je 
moissonner?  S'il  met  la  main  sur  vous,  Siennois,  mal- 
heur, malheur,  malheur  à  vous  (2)  1 

Aussi  adjure-t-il  ses  compatriotes  de  ne  pas 
attendre  que  cette  terrible  moisson  ait  commencé  : 
«  0  cité  de  Sienne,  ô  mes  concitoyens,  ô  femmes, 
ô  mes  petits  enfants ,  n'attendez  pas ,  n'attendez 
pas!  Convertissez-vous  à  Dieu...  N'attendez  pas 
que  la  faux  atteigne  la  terre  (3)  1  »  Ce  cri  de  ten- 
dresse anxieuse  se  mêle  à  tous  ses  avertissements, 
à  toutes  ses  menaces  ;  c'est  vraiment  la  note  propre 
de  Bernardin  : 

Je  ne  dois  pas  rester  ici  :  je  partirai,  et  quand  je  par- 
tirai, j'irai  me  lamentant,  comme  font  les  Allemands. 
L'inquiétude  que  j'éprouve  pour  vous  et  l'amour  que 

(1)  Pred.  vol(j.,  t.  I,  p.  317. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  323. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  331. 
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je  vous  porte  me  feront  toujours  tendre  les  oreilles 
quand  j'entendrai  parler  de  Sienne.  Je  m'en  vais,  le 
cœur  tout  gros  de  soupirs  et  de  douleurs,  par  la  peur 
qu'il  ne  vous  arrive  malheur  (1). 

Et  encore  : 

Hélas  1  à  qui  est-ce  que  je  parle?  Je  parle  à  mes 
Siennois.  Oh!  si  vous  pouvez  voir  mon  cœur,  je  vous 
parle  si  tendrement  et  avec  tant  d'amour,  qu'en  le 
voyant  vous  me  croirez  (2)...  Oh!  mes  concitoyens,  je 
suis  vraiment  des  vôtres  et  je  vous  parle  avec  grande 
affection.  Hélas!  j'ai  peur  de  votre  ruine  (3). 

Parfois,  la  menace  se  précise  et  prend  une  forme 
qui  est  caractéristique  de  ce  temps  :  l'orateur 
désigne  celui  qu'il  entrevoit  comme  l'instrument, 
peut-être  prochain,  des  vengeances  divines  :  c'est 
le  condottiere.  L'Italie  était  alors  en  proie  à  des 
bandes  de  soldats  de  toutes  nations,  dont  les 
chefs,  souvent  habiles,  toujours  sans  scrupules, 
se  louaient  au  plus  offrant,  combattaient,  un 
jour  pour  un  État,  le  lendemain  pour  un  autre, 
ou  faisaient,  pour  leur  propre  compte,  le  brigan- 
dage en  grand.  Les  tyrans  avaient  trouvé  en  eux 
des  instruments  appropriés  à  leur  ambition  sour- 
noise,  et  il  ne  pouvait  leur  déplaire    que   leurs 

(1)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  84. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  85. 

(3)  Ibid.,  t.  III,  p.  94. 

14. 
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sujets  amollis  se  déchargeassent  sur  des  merce- 
naires du  métier  des  armes.  Le  condottiere  ména- 
geait quelquefois,  par  camaraderie,  l'autre  condot- 
tiere que  son  marché  l'obligeait  à  combattre;  il  ne 
ménageait  jamais  les  populations,  et,  partout  où 
il  passait,  il  ne  laissait  que  dévastation  et  mas- 
sacre. Sienne  savait  par  expérience  ce  qu'il  en 
était,  et  naguère  elle  avait  payé  des  sommes 
considérables  pour  éloigner  de  son  territoire  ces 
terribles  visiteurs.  Elle  devait  donc  comprendre 
de  quel  péril  la  menaçait  Bernardin,  quand  il 
s'écriait  :  «  0  cité  de  Sienne,  prends  garde  à  pré- 
sent, je  te  le  dis,  parce  que  Dieu,  lorsqu'il  ne 
voudra  plus  attendre  ta  conversion,  dira  à  l'un  des 
exécuteurs  de  ses  hautes  œuvres  :  Capitaine 
d'hommes  d'armes,  mets  la  main  sur  cette  ville, 
dépouille-la  (1).  »  Il  s'étendait  en  de  longs  déve- 
loppements où  il  comparait  les  soldats  des  con- 
dottieri aux  sauterelles  dont  parle  l'Apocalypse  (2) . 
Il  les  montrait  ravageant  tout,  mettant  les  villes  à 
sac,  faisant  boucherie  des  individus  de  tout  sexe 
et  de  tout  âge,  violant  les  femmes,  incendiant  les 
maisons,  dégradant  les  œuvres  d'art,  brisant  les 
métiers,  coupant  les  vignes,  emmenant  les  bes- 

(1)  Pred.  volg.,  t.  IJI,  p.  143. 

(2)  33»,  34«  et  36e  sermons. 
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tiaux,  brûlant  le  butin  qu'ils  ne  peuvent  empor- 
ter. Est-ce  que,  demandait-il,  ces  choses  ne  sont 
pas  arrivées  (1)?  Il  en  appelait  à  ceux  dont  les 
souvenirs  remontaient  à  vingt  ou  quarante  ans  en 
arrière  (2).  «  N'avez-vous  donc  jamais  entendu 
parler  de  messer  Giovanni  Acuto  et  de  ses  An- 
glais? N'est-il  personne  qui  s'en  souvienne?  Ils 
savaient  châtier,  ceux-là,  eh  (3)?  »  Cet  Acuto, 
de  son  vrai  nom  John  Hawkwood,  Anglais  de 
naissance,  avait  été,  à  la  fin  du  siècle  précédent, 
l'un  des  plus  fameux  et  des  plus  farouches  con- 
dottieri de  l'Italie.  A  la  prise  d'une  ville,  deux  de 
ses  officiers  se  disputant  une  religieuse  :  «  Prenez- 
en  une  moitié  chacun  »,  leur  disait-il,  et,  de  sa 
main,  il  la  coupait  en  deux.  Comme  des  Frères 
mineurs  le  saluaient,  suivant  leur  habitude,  par 
ces  mots  :  «  Monseigneur,  Dieu  vous  donne  la 
paix  !  »  il  leur  répondait  :  «  Dieu  vous  enlève  vos 
aumônes!  Youlez-vous  que  Dieu  me  fasse  mou- 
rir de  faim?  Je  vis  de  la  guerre,  comme  vous 
vivez  d'aumônes.  »  Le  portrait  de  ce  condottiere 
est  peint  à  cheval  dans  la  cathédrale  de  Florence. 
Ce  n'est  pas  toutefois  sur  ces  sombres  prophé- 

(1)  Pred.  volg.,  t.  III,  p.  65,  66,  104. 

(2)  Ibid.,  i.  III,  p.  181. 

(3)  Ibid.,  t.  III.  p.  166. 
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ties  que  Bernardin  termine  sa  station  et  se  sépare 
des  Siennois.  Dans  son  dernier  sermon  le  ton  se 
radoucit  :  c'est  l'adieu  attendri  d'un  père  à  ses 
enfants.  «  Peut-être,  leur  dit-il,  est-ce  la  dernière 
fois  que  je  vous  prêche,  et  ne  vous  reverrai-je 
jamais.  »  A  ceux  qu'il  appelle  «  dilettïssimi  figliuoli  », 
il  adresse  ses  recommandations  suprêmes  :  les 
unes  regardent  Dieu,  les  autres  le  prochain,  et 
les  dernières  lui-même.  La  simplicité  de  l'accent 
révèle,  mieux  que  toutes  les  phrases,  la  vérité  de 
l'émotion.  Finissant  par  ce  qui  le  regarde,  il  con- 
fesse humblement  sa  faiblesse,  ses  défauts,  mais 
confirme  avec  autorité  l'enseignement  qu'il  a 
donné  au  nom  de  Dieu.  «  Si  quelqu'un,  déclare-t-il, 
venait,  derrière  moi,  me  contredire,  sachez  qu'il 
aurait  le  diable  sur  son  dos  et  égarerait  ceux  qui 
le  croiraient.  »  Il  remercie  les  magistrats  et  les 
citoyens  de  lui  avoir  témoigné  plus  d'affection 
qu'il  n'en  méritait.  Les  reverra-t-il  jamais?  Il  en 
doute,  car  il  pense  partir  pour  de  lointains  pays. 
A  tous,  il  demande  de  prier  pour  lui,  afin  qu'il 
fasse  la  volonté  du  Père  céleste  et  qu'il  continue 
d'enseigner  les  peuples  à  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu.  Puis,  donnant  sa  bénédiction  à  la  foule  qui  se 
presse  plus  nombreuse  que  jamais  sur  la  Piazza 
del  Campo  :  «  Je  vous  laisse,  dit-il,  avec  la  paix 
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de  Notre-Seigneur,  et  priez  Dieu  pour  moi!  » 
N'est-il  pas  vrai  qu'après  avoir  ainsi  feuilleté 
ces  Preiliche  volgari,  on  a  de  la  prédication  de 
Bernardin  une  idée  que  n'en  donnaient  pas  les 
sermons  latins,  publiés  par  le  Père  de  la  Haye? 
Sans  doute,  une  sténographie,  si  habile  qu'elle  soit, 
ne  peut  pas  être  une  résurrection  de  la  parole  de 
l'orateur.  Il  y  a  dans  cette  parole  quelque  chose 
qui  ne  lui  survit  pas.  C'est  le  secret  de  la  déception 
que  cause  trop  souvent  la  lecture  d'un  discours. 
Ainsi  en  doit-il  être  surtout  d'une  parole  popu- 
laire, tout  appliquée  à  l'effet  du  moment,  s'inspi- 
rant  des  circonstances,  en  communion  avec  l'audi- 
toire. Là,  que  de  choses  qui  agissaient  peut-être 
plus  encore  que  les  idées  exprimées  :  l'accent,  le 
geste,  la  mimique,  le  cadre,  l'émotion  de  l'orateur 
et  celle  du  public,  le  souffle  qui  passait  de  l'un  à 
l'autre,  sans  compter  —  ce  que  notre  prédicateur 
possédait  au  plus  haut  degré  —  le  prestige  et  le 
rayonnement  de  la  sainteté  1  Mais  si  la  reconstitu- 
tion complète  de  l'éloquence  de  Bernardin  est 
impossible,  l'étonnant  travail  du  pauvre  tondeur 
de  drap  de  Sienne  n'en  est  pas  moins  une  véri- 
table révélation;  il  nous  permet  de  mieux  com- 
prendre, et  l'effet  que  cette  éloquence  a  produit,  et 
l'éloge   qu'en   faisaient   tous  les   contemporains. 


250  SAINT   BERNARDIN   DE   SIENNE. 

Bien  plus,  il  jette  une  vive  lumière  sur  toute  la 
prédication  du  Moyen  âge,  et  apporte  ainsi  une 
précieuse  contribution  à  l'un  des  plus  importants 
chapitres  de  l'histoire  de  la  chaire  chrétienne  et 
de  la  société  médiévale  (1). 

(1)  L'intérêt  des  Prediche  volgari  de  Sienne  conduit  à  se  deman- 
der s'il  n'y  aurait  pas  encore  plus  à  faire,  dans  cet  ordre  d'idées. 
J'ai  déjà  dit  que  les  bibliothèques  d'Italie  possèdent  d'autres  ma- 
nuscrits de  sermons  de  saint  Bernardin,  recueillis  en  langue  vul- 
gaire, par  des   auditeurs.  Plusieurs  ne  sont  que  des  résumés 
incomplets  et  secs  qui  peuvent  être  négligés.  Mais  n'y  en  a-t-il 
aucun  qui  se   rapproche  du   manuscrit  de  Benedetto?  Le  plus 
curieux,  à  ce  point  de  vue,  paraît  être  un  manuscrit  contenant 
des  sermons  prononcés  dans  l'église  Santa  Croce,  à  Florence, 
en    1424,   et   écrits,  nous  assure-t-on,  dalla  viva  voce,  par  un 
Florentin.  Ce  manuscrit  est  à  la  Bibliothèque  de  Florence;  on  en 
trouve  également  un,  sur  le  même  sujet,  aux  archives  de  Sienne. 
Quelques  courts  extraits  du  manuscrit  de  Florence,  qui  ont  le 
tour  et  la  grâce  des  sermons  de  Sienne,  ont  été  publiés,  en  1871, 
sous  ce  titre  :  Del  Torre  Moglie,  Massime  di  San  Bernardino  da 
Siena,   Ricordo   di   Nozze.    Le  professeur    Orazio   Bacci    avait 
songé,  croyons-nous,  à  publier  ce  manuscrit  en  entier;  jusqu'à 
présent,  il  n'a  pas  donné  suite  à  son  projet.  —  Des  recherches 
analogues  pourraient  être  faites,  avec  intérêt,  pour  les  autres 
prédicateurs  italiens  du  temps  qui  s'étaient  tous  proposé  Ber- 
nardin  pour   modèle.    On    n'a   généralement    publié    de   leurs 
sermons  que  des  résumés  latins  plus  ou  moins  desséchés.  Il  y 
aurait  Heu    d'exhumer  des  bibliothèques   d'Italie    les   comptes 
rendus  en  langue  vulgaire,  faits  par  les  auditeurs.  Ces  comptes 
rendus  existent.  Ainsi  le  Frère  Marcellino  da  Civezza,  auteur  de 
la  Storia  universale  délie  Missioni  francescane,  a  trouvé,  dans  la 
Bibliothèque  de  Florence,  un  manuscrit  contenant  six  sermons 
dont  il  a  publié  cinq,  un  du  Bienheureux  Bernardin  de  Feltre, 
les  quatre  autres  de  Michèle  da  Milano,  sous  ce  titre  :  Cinque 
prediche  a  Monache,  in  lingua  volgare,  di  due  celebri  Francescani 
del  secolo  XV.  Prato,  1881.  Ces  discours  ne  sont  pas  sans  quelque 
analogie  avec  ceux  de  Bernardin. 
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I.  Bernardin  s'est  toujours  beaucoup  occupé  de  l'Observance. 
Du  vivant  de  saint  François,  des  divergences  s'étaient  produites 
sur  l'interprétation  de  sa  règle,  particulièrement  en  ce  qui 
touche  la  pauvreté.  Ces  divergences  s'aggravent  par  la  suite. 
Les  Conventuels  et  les  Spirituels.  —  IL  Humbles  débuts  de 
l'Observance.  Ses  progrès  facilités,  en  Italie  et  en  France,  par 
le  grand  schisme.  La  réforme  chez  les  Dominicains.  —  III.  État 
de  l'Observance  au  moment  où  y  entre  Bernardin.  Il  tra- 
vaille à  la  propager.  Il  veille  au  maintien  de  la  règle.  Martin  V 
et  Eugène  IV  favorisent  les  Observants.  —  IV.  L'Observance 
et  les  Humanistes.  Attaques  de  Poggio.  Bernardin  et  les 
lettres.  Motifs  de  l'hostilité  des  Humanistes.  Poggio  est  embar- 
rassé du  scandale  qu'il  produit.  —  V.  Comment  concilier 
l'existence  de  l'Observance  avec  l'unité  de  l'Ordre  des  Mineurs? 
Système  des  vicaires.  Echec  des  tentatives  faites  pour  suppri- 
mer ou  atténuer  la  différence  des  règles.  Bernardin  est  nommé 
vicaire  général  pour  l'Observance.  —  VI.  Zèle  et  sagesse  de 
Bernardin  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Il  obtient,  en  1442, 
d'en  être  déchargé.  Grands  progrés  réalisés  par  l'Observance. 
—  VIL  L'Observance  après  la  mort  de  Bernardin.  Ses  disciples. 
Saint  Jean  de  Capistran.  Les  Observants  sont  devenus  les  plus 
nombreux.  Leur  séparation  d'avec  les  Conventuels.  Leur  situa- 
tion actuelle. 


I 


Après  avoir  consacré  environ  trois  ans,  dans  sa 
cellule  de  la  Capriola,  à  rédiger  ses  sermons,  Ber- 
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nardin  reprit,  en  1436,  avec  une  ardeur  que  l'âge 
ni  la  fatigue  ne  pouvaient  refroidir,  sa  vie  errante 
de  missionnaire.  Il  avait  hâte  de  répondre  aux 
appels  qui,  durant  sa  retraite  temporaire,  lui  étaient 
parvenus  de  plusieurs  contrées  de  l'Italie.  Mais 
à  peine  eut-il  employé  deux  années  à  des  courses 
apostoliques,  dont  il  serait  difficile  de  préciser 
l'itinéraire,  que,  bien  malgré  lui,  il  s'en  vit  de 
nouveau  distrait.  En  1438,  il  était  investi,  avec  le 
titre  de  vicaire  général,  du  gouvernement  de  tous 
les  couvents  de  la  stricte  Observance,  en  Italie. 

Bernardin  avait  eu,  de  tout  temps  et  au  milieu 
même  de  son  apostolat,  une  grande  sollicitude  pour 
ce  qui  touchait  à  l'intégrité  et  à  la  propagation  de 
cette  réforme  monastique.  Pendant  les  années  de 
son  vicariat,  cette  sollicitude  va  être  plus  absor- 
bante et  plus  exclusive  ;  elle  occupera  à  peu  près 
tout  son  temps  et  toute  son  activité.  Le  moment 
est  donc  venu  de  rechercher  ce  qu'était  cette 
Observance,  qui  a  tenu  tant  de  place  dans  la  vie 
de  notre  saint.  Pour  s'en  bien  rendre  compte, 
pour  comprendre  les  raisons  de  l'intérêt  qu'il  y 
portait,  pour  mesurer  la  part  qu'il  a  prise  à  son 
développement,  il  convient  de  revenir  en  arrière 
sur  l'histoire,  quelquefois  imparfaitement  connue, 
de  l'Ordre  des  Frères  mineurs. 
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Depuis  deux  siècles  qu'il  existait,  cet  Ordre 
avait  eu  une  vie  à  la  fois  très  intense  et  très  tour- 
mentée :  d'une  part,  un  élan  sublime  d'amour  et 
d'enthousiasme,  une  fécondité  prodigieuse,  une 
armée  de  près  de  deux  cent  mille  moines,  beau- 
coup de  saints,  de  martyrs,  de  docteurs  ;  de  l'au- 
tre, des  contradictions  passionnées  entre  Frères, 
des  menaces  de  schisme,  des  accusations  récipro- 
ques d'infidélité  ou  d'hérésie.  Peut-être  le  carac- 
tère même  du  génie  de  saint  François  est-il  pour 
quelque  chose  dans  ce  phénomène.  C'était  l'un  des 
plus  puissants  séducteurs  et  excitateurs  d'àmes 
que  le  monde  ait  connus  ;  nul  homme  n'a  à  ce 
point  soulevé,  enflammé  les  cœurs  et  les  imagi- 
nations; nul  n'a  semé  et  récolté,  en  si  peu  de 
temps,  une  telle  moisson  de  sainteté,  d'héroïsme 
et  de  poésie  ;  son  impulsion  a  remué  profondé- 
ment et  transformé  l'Église,  la  société  et  jusqu'au 
monde  des  lettres  et  des  arts.  Mais  peut-être 
n'avait-il  pas  au  même  degré  les  qualités  de  l'or- 
ganisateur et  du  législateur;  après  avoir  fait  sortir 
de  terre  une  armée  immense,  on  eût  dit  qu'il  était 
un  peu  embarrassé  de  la  constituer  et  de  la  disci- 
pliner. Aussi  bien,  au  début,  semblable  en  cela  à 
tous  les  autres  fondateurs  d'Ordres,  ne  se  dou- 
tait-il pas  qu'il  créait  une  grande  institution.  Il 

lo 
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n'avait  cru  d'abord  former,  avec  ses  premiers  com- 
pagnons, qu'une  troupe  de  pénitents,  sans  couvent, 
sans  église  à  eux,  errant  par  les  villages  de  l'Om- 
brie  à  la  façon  des  mendiants,  insouciants  de 
toutes  les  choses  humaines,  chantant  l'amour 
divin  qui  les  brûlait,  prêchant  là  où  l'on  voulait 
bien  d'eux,  rendant  grâces  quand  on  les  maltrai- 
tait, tout  enveloppés  de  ce  charme  tendre  et  naïf 
qui  inspirait  encore,  un  siècle  plus  tard,  le  petit 
livre  des  Fioretti.  Pas  d'autre  règle,  d'autre  gou- 
vernement que  la  parole  du  saint,  son  regard,  sa 
divination  surnaturelle,  l'attrait  de  sa  grâce  et  de 
sa  bonté,  la  lumière  qui  émanait  de  lui.  Mais  cette 
délicieuse  et  pieuse  idylle  ne  pouvait  se  prolonger 
indéfiniment,  pas  plus  que  l'Église  n'eût  pu  tou- 
jours se  contenter  de  l'organisation  embryonnaire  à 
laquelle  elle  était  réduite,  aux  jours  où  les  Apôtres, 
ses  premiers  évèques,  suivaient  Jésus  à  travers 
les  campagnes  de  la  Galilée.  A  mesure  que  l'Ordre 
se  développait  —  et  sa  croissance  fut  d'une  rapi- 
dité prodigieuse  —  il  était  manifeste  que  l'action 
personnelle  du  fondateur  ne  suffisait  plus.  Celui-ci 
ne  pouvait  être  partout  et  ne  devait  pas  durer  tou- 
jours. D'ailleurs,  dans  la  foule  des  moines  nou- 
veaux, se  glissaient  des  éléments  plus  mélangés. 
«  Il  y   a  trop   de  Mineurs  I  »  entendait-on   dire 
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parfois  à  François.  Une  règle  précise,  une  con- 
stitution fortement  agencée  devenaient  indispen- 
sables. Conscient  de  ce  qui  lui  manquait  pour  une 
telle  œuvre,  le  saint  accepta,  avec  une  humilité  con- 
fiante, l'assistance  d'un  prélat,  tout  nourri  de  l'es- 
prit d'organisation  et  de  gouvernement,  traditionnel 
à  Rome,  le  cardinal  Hugolin.  Sous  son  influence, 
le  Poverello  rédigea  successivement  deux  règles 
un  peu  étendues.  Toutefois,  même  dans  ces  con- 
ditions, sa  pensée  avait  peine  à  se  fixer  en  articles 
impératifs  ;  elle  avait  tendance  à  tourner  en  exhor- 
tations, en  effusions,  en  aspirations  :  forme  tou- 
chante sans  doute,  mais  qui  prêtait  plus  qu'une 
simple  règle  aux  interprétations  divergentes. 

Ces  divergences  commencèrent  à  se  manifester 
du  vivant  même  du  fondateur,  principalement  au 
sujet  de  la  pauvreté.  Pour  saint  François,  la  pau- 
vreté n'était  pas  seulement  une  vertu  abstraite  qu'il 
invitait  à  pratiquer;  elle  prenait  corps  et  vie  à  ses 
yeux  ;  c'était  une  noble  dame  injustement  déchue 
dont  il  se  constituait  le  chevalier,  une  fiancée  qu'il 
embrassait  avec  amour,  la  veuve  même  du  Christ, 
délaissée  depuis  douze  siècles  (1),  qu'il  épousait  à 

(1)  Ainsi  chantait  Dante  (Paradis,  ch.  xi)  : 
Questa  privata  del  primo  marito. 
Mille  e  cent'  anni  e  più  dispetta  e  scura, 
Fino  a  costui  si  stelte  senza  invilo. 


256  SAINT   BERNARDIN   DE   SIENNE. 

son  tour.  Aussi  entendait-il  se  donner  à  elle,  sans 
réserve  et  sans  mesure.  Non  content  d'obliger  les 
Frères  personnellement  au  dénuement  absolu,  il 
interdisait  à  l'Ordre  de  rien  posséder,  pas  même 
le  couvent  où  habitent  ses  membres,  l'église  où  ils 
prient.  Une  telle  défense  heurtait  les  idées  régnan- 
tes, non  seulement  dans  le  clergé  séculier,  alors 
partie  intégrante  de  la  hiérarchie  féodale,   mais 
dans  le  clergé  régulier,  représenté,  à  cette  époque, 
par  les  opulentes  abbayes  bénédictines.  Ceux-là 
mêmes  qui  étaient  heureux  de  voir  réagir  contre 
la  trop  grande  richesse  de  l'Église,  se  demandaient 
si  cette  interdiction  de  toute  propriété  n'était  pas 
une   impossibilité  pratique,  et  s'il   convenait  de 
prendre  absolument  à  la  lettre  ce  qui  paraissait 
une  aspiration  plus  généreuse  que  sage.  Ces  dou- 
tes, ces  inquiétudes  pénétraient  chez  les  Mineurs 
et  y  jetaient  le  trouble.  Ils  étaient  d'ailleurs  plus 
ou  moins  ouvertement  propagés  par  l'un  des  com- 
pagnons de  François,   choisi  de   sa   main    pour 
gouverner  l'Ordre  en  qualité  de  vicaire  général, 
le  célèbre  Frère  Élie,  esprit  supérieur,  mais  dont 
l'idéal  religieux  différait  de  celui  du  Poverello.  Ces 
indices  d'opposition  n'échappaient  pas  au  saint  et 
furent  la  grande  tristesse,  la  poignante  angoisse 
de  ses  dernières  années.  Plus  d'une  fois,  il  laissa 
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échapper,  à  ce  sujet,  de  douloureux  pronostics  ;  plus 
d'une  fois,  et  notamment  dans  les  paroles  suprêmes 
de  son  testament,  il  éleva  une  protestation  émue 
contre  ceux  qui  menaçaient  d'altérer  son  œuvre. 
Le  fondateur  mort,  les  partisans  de  la  mitiga- 
tion  levèrent  la  tête  plus  hardiment  encore  et 
se  multiplièrent.  Le  succès  même  de  l'Ordre,  les 
grands  couvents,  les  magnifiques  églises  que  con- 
struisait pour  lui  la  libéralité  des  peuples,  les 
hautes  dignités  que  la  confiance  des  Papes  ou  des 
princes  accordait  à  plusieurs  de  ses  membres, 
semblaient  peu  compatibles  avec  la  rigueur  de 
pauvreté  et  d'humilité  rêvée  par  saint  François. 
Bientôt;  ce  ne  fut  plus  seulement  la  mitigation,  ce 
fut  le  relâchement.  Dès  le  milieu  du  treizième 
siècle,  saint  Bonaventure  le  dénonçait,  et,  quelques 
années  après,  Dante,  faisant  parler  ce  même  Bona- 
venture au  Paradis,  mettait  dans  sa  bouche  une 
plainte  amère  sur  cette  famille  franciscaine  qui, 
après  avoir  marché  d'abord  fidèlement  sur  les  traces 
de  son  père,  lui  tournait  le  dos,  littéralement  :  «  po- 
sait maintenant  la  pointe  du  pied  où  il  avait  mis  les 
talons. (1)  ».  En  face  de  la  mitigation,  de  jour  en 

(1)  La  sua  famiglia,  che  si  mosse  di'itta 

Co'  piedi  aile  su'  orme,  è  tanto  voUa 
Che  quel  dinanzi  a  quel  dirietro  (jitta. 

{Paradis,  ch.  xii.) 
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jour  plus  répandue  et  plus  puissante,  l'Observance 
rigoureuse  n'avait  pas  cependant  disparu.  Mainte- 
nue avec  une  ferveur  jalouse  dans  d'humbles  cou- 
vents, entretenue  et  comme  réchauffée  par  les 
récits  de  ceux  qui  se  donnaient  pour  les  vrais  dé- 
positaires de  la  tradition  d'Assise,  elle  résistait 
avec  une  fermeté  tantôt  douce,  tantôt  farouche, 
aux  exemples  comme  aux  pressions,  et  inspirait 
contre  ce  qu'elle  jugeait  être  une  infidélité  et  une 
trahison,  des  protestations  dont  l'accent  remuait  le 
monde  chrétien. 

Avec  le  régime  non  centralisé  des  anciens  mo- 
nastères bénédictins  la  solution  eût  été  simple  : 
les  Franciscains  se  fussent  divisés  en  deux  bran- 
ches, quelque  chose  comme  Cluny  et  Cîteaux. 
Mais  une  autre  idée  avait  présidé  à  la  fondation 
des  deux  grands  Ordres  mendiants  du  treizième 
siècle,  l'idée  de  l'unité  sous  un  seul  chef.  Dès  lors 
chaque  parti  devait  chercher  à  imposer  à  l'autre  sa 
manière  de  voir.  Il  fut  bientôt  visible  que  les  mi- 
tigés, appelés  «  Frères  de  la  Communauté  »  ou 
«  Conventuels  »,  étaient  beaucoup  plus  nombreux 
que  les  Zelanti  ou  «  Spirituels  ».  A  peu  d'excep- 
tions près,  les  premiers  occupaient  tous  les  postes 
de  supérieurs  généraux  ou  provinciaux.  Ils  n'u- 
saient pas  tous  de  même  de  leur  autorité  :  les  uns, 
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modérés,  conciliants,  cherchaient  à  jouer  un  rôle 
d'arhitres  et  de  pacificateurs  ;  les  autres  se  mon- 
traient ardents  à  réprimer  ce  qui  leur  paraissait 
une  révolte  et  ne  reculaient  pas  devant  de  vérita- 
bles mesures  de  persécution. 

Les  Spirituels  supportèrent  sans  faiblir  cette  per- 
sécution, qui  leur  donnait,  par  moments,  l'exal- 
tation et  l'auréole  du  martyre.  Mais  leur  fermeté 
finit  par  tourner  en  obstination,  leur  résistance  en 
rébellion.  Ils  se  croyaient  encourag-és,  par  des 
paroles  de  saint  François,  à  rejeter  l'autorité  des 
supérieurs .  quand  ils  la  jugaient  en  désaccord 
avec  la  règle.  La  conscience  qu'ils  avaient  de  leur 
plus  grande  austérité  éveillait  chez  eux  des  ten- 
tations d'org-ueil  et  de  mépris  des  autres.  Ce 
mépris,  ils  retendaient  à  l'Église  entière  qui  leur 
paraissait  envahie,  elle  aussi,  par  le  relâchement 
et  destinée  à  une  prochaine  rénovation.  Infidèles, 
à  leur  tour,  à  ce  que  leur  fondateur,  au  milieu 
de  ses  aspirations  les  plus  mystiques,  avait  tou- 
jours gardé  de  clair  et  sain  bon  sens,  de  discipline 
d'esprit,  de  docilité  envers  l'autorité  religieuse,  de 
scrupuleuse  orthodoxie,  ils  se  laissaient  gagner  à 
l'illuminisme  apocalyptique  qui  avait  germé,  à  la 
fm  du  douzième  siècle,  dans  l'imagination  d'un 
Cistercien  de  Calabre,   Joachim  de  Flore.    A  la 
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suite  de  ce  nuageux  prophète,  les  docteurs,  les 
historiens  et  les  poètes  des  Spirituels,  Jean  de 
Parme,  Pierre-Jean  Ohve,  libertin  de  Casai,  An- 
gelo  Clareno,  Jacopone  de  Todi,  rêvaient  plus  ou 
moins  d'une  troisième  révélation  qui  devait  trans- 
former le  monde  religieux  :  la  première,  celle  du 
Père,  avait  été  le  règne  de  la  Loi  ;  la  deuxième, 
celle  du  Fils,  était  le  règne  de  la  Grâce  ;  la  troi- 
sième serait  le  règne  du  libre  Amour,  dans  lequel 
les  moines,  les  contemplatifs  devaient  remplacer 
rÉglise  séculière  et  temporelle.  Egarés  par  leur 
dévotion  envers  saint  François,  ils  divinisaient  son 
image,  grandissaient  outre  mesure  son  rôle,  exa- 
géraient ce  que  l'un  d'eux  appelait  ses  «  confor- 
mités »  avec  Jésus,  recevaient  sa  doctrine  comme 
un  second  Évangile,  faisaient  de  lui  un  nouveau 
Messie,  le  Messie  de  la  révélation  annoncée  par 
Joachim,  et  considéraient  l'Ordre  des  Mineurs 
comme  destiné  à  absorber  l'Église  universelle  et  à 
donner  à  l'humanité  sa  forme  dernière. 

Les  Papes  furent  conduits  à  intervenir  fréquem- 
ment pour  tâcher  de  rétablir  la  paix  et  l'unité  dans 
la  famille  franciscaine.  En  général,  sauf  Célestin  V, 
ils  tinrent  plus  ou  moins  en  suspicion  les  Spiri- 
tuels, surtout  à  cause  de  leur  joachimisme.  Mais, 
s'ils  appuyaient  d'ordinaire  les  mitigés,  ils  les  met- 
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talent  en  garde  contre  le  relâchement.  Plusieurs 
des  Spirituels,  notamment  libertin  de  Casai,  au 
commencement  du  quatorzième  siècle,  refusèrent 
de  se  soumettre  aux  décisions  du  Saint-Siège  ;  ils 
lui  déniaient  le  pouvoir  de  modifier  une  règle 
révélée  de  Dieu.  Sur  ce  terrain,  la  résistance  était 
téméraire  :  les  Spirituels  s'y  brisèrent. 

C'était  finir  en  sectaires  une  entreprise  inspirée 
à  l'origine  par  une  pensée  haute  et  pure,  et  oii 
avait  été  dépensé  beaucoup  de  vertu.  Aussi  l'im- 
pression qu'elle  laisse  est-elle  mélangée  et  incer- 
taine. On  admire  cette  fidélité  à  garder  et  ce  cou- 
rage à  défendre  l'idéal  franciscain  ;  on  s'alarme  d'y 
voir  mêler  des  doctrines  suspectes  et  un  esprit 
d'indiscipline.  On  ne  sait  trop  si  l'on  a  affaire  à  des 
saints  ou  à  des  hérétiques,  à  des  martyrs  ou  à  des 
révoltés.  Cette  hésitation  paraît  avoir  été  partagée 
quelque  peu  par  l'autorité  ecclésiastique  elle- 
même,  qui  poursuivait,  de  leur  vivant,  un  Jean  de 
Parme  ou  un  Jacopone  de  Todi,  et  qui  les  béati- 
fiait après  leur  mort  (1). 

(1)  La  controverse  qui  s'éleva,  dans  la  première  moitié  du  qua- 
torzième siècle,  sur  la  pauvreté  du  Christ  et  des  Apôtres,  et  qui 
agita  si  étrangement  la  chrétienté,  en  paraissant  diviser  les  Papes 
eux-mêmes,  a  été  souvent  rattachée,  par  erreur,  à  la  question 
des  Spirituels.  Elle  ne  divisa  pas  les  Mineurs  entre  eux;  elle  les 
mit  aux  prises  avec  d'autres  Ordres,  notamment  avec  les  Domi- 
nicains. Seulement,  on  y  voit  à  quel  point  le  monde  franciscain 

15. 
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II 


Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  il  semblait 
donc  que  la  cause  de  la  règle  stricte  eût  succombé 
avec  les  Spirituels,  et  qu'elle  fût  irrémédiablement 
compromise  par  leur  indocile  témérité.  D'ailleurs, 
au  lendemain  de  la  grande  peste  et  à  la  veille  du 
grand  schisme,  le  vent  n'était  pas,  dans  les  cloî- 
tres, à  la  ferveur  et  à  l'austérité.  C'est  pourtant  à 
cette  époque  que  commence,  obscurément  et  sans 
bruit,  le  mouvement  qui,  sous  le  nom  d'Obser- 
vance, devait  finir  plus  tard  par  ramener  à  l'austé- 
rité primitive  la  presque  totalité  des  Frères  mi- 
neurs. Il  naît  avec  Jean  de  Valle,  au  pauvre  petit 
couvent  de  Brogliano,  entre  Gamerino  et  Foligno, 
non  loin  d'Assise,  dans  une  contrée  montagneuse 
plus  particulièrement  pénétrée  de  la  pure  tradi- 


était  alors  troublé  :  un  chapitre  entra  en  conflit  avec  le  Pape  ;  le 
ministre  général  et  les  personnages  les  plus  considérables  de 
l'Ordre  prirent  parti  contre  le  Saint-Siège,  pour  Louis  de  Bavière 
et  pour  son  antipape  qui  était  lui-même  un  Mineur.  Mais  on  y 
voit  aussi  à  quel  point  l'Ordre  avait  l'instinct  de  fidélité  catho- 
lique; la  masse  ne  suivit  pas  les  chefs  révoltés,  s'en  dégagea,  et 
finit  par  les  amener  eux-mêmes  à  résipiscence. 
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tion  franciscaine,  et  qui  avait  été,  depuis  plus 
d'un  siècle,  comme  la  citadelle  des  Zelanti  (1). 

Les  compagnons  de  Jean  de  Valle  n'étaient  pas 
sans  lien  avec  les  Spirituels  ,  dont  ils  avaient 
accueilli  l'un  des  survivants ,  Angelo  Clareno  ; 
comme  eux,  ils  étaient  amants  fervents  de  la  pau- 
vreté et  se  tenaient  à  la  règle  stricte  ;  mais,  plus 
prudents,  plus  modestes,  plus  dociles,  ils  se  déga- 
geaient du  joachimisme  ,  ne  parlaient  plus  de 
transformer  l'Église  ni  de  faire  schisme  dans  leur 
Ordre,  et  demandaient  seulement  aux  supérieurs 
qu'on  les  laissât,  dans  leur  humble  petit  coin, 
observer  la  règle  à  leur  manière. 

Les  autorités  franciscaines  se  montrèrent  d'abord 
tolérantes  et  même  bienveillantes.  La  vertu  des 
dissidents  inspirait  sympathie  et  respect  ;  leur 
petit  nombre  et  leur  obscurité  rassuraient.  Par- 
fois cependant,  la  méfiance  renaissait,  et  des  vel- 
léités de  répression  se  manifestaient  :  un  moment, 
Gentile  de  Spolète,  qui  avait  remplacé  Jean  de 
Valle,  fut  jeté  en  prison  et  ses  communautés  dis- 
persées. En  dépit  de  ces  alternatives,  le  petit  groupe 
continuait  à  subsister,  et  même,  dans  une  faible 
mesure,  à  se   développer.    Avec  le  Bienheureux 

(1)  Sur  ces  origines  de  l'Observance,  cf.  Otto  Huttebrauker, 
Der  Minoriienorden  zur  Zeii  des  grossen  Schismas.  (Berlin,  1893.) 
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Paoluccio  de  Trinci,  successeur  de  Gentile,  en 
1363,  le  progrès  fut  même  un  peu  plus  marqué. 
Par  un  phénomène  singulier,  le  désordre  du  grand 
schisme,  qui  éclata  en  1378,  se  trouva  servir  la 
cause  de  l'Observance.  Dans  l'Ordre,  divisé  comme 
l'Église  en  deux  obédiences,  les  supérieurs  s'abste- 
naient d'exigences  qui  eussent  pu  rejeter  les  dis- 
sidents dans  l'obédience  opposée.  Paoluccio  obtint 
ainsi  le  droit  de  recevoir  des  novices,  de  fonder 
et  de  s'affdier  des  maisons  nouvelles.  Les  Obser- 
vants ne  prétendaient  pas,  sans  doute,  se  sé- 
parer de  l'Ordre  des  Mineurs  ni  se  soustraire  au 
gouvernement  du  ministre  général;  mais  ils  vi- 
vaient à  part,  selon  leurs  règles,  indépendants 
des  provinciaux,  et  dirigés  par  leur  supérieur  par- 
ticulier. En  1390,  quand  à  Paoluccio,  mort  en 
odeur,  de  sainteté ,  succéda  Jean  Stronconio  > 
l'Observance  était  sortie  du  recoin  montagneux 
où  elle  avait  été  d'abord  confinée,  et  elle  faisait  son 
apparition  en  divers  points  de  l'Italie.  Si  peu 
que  ce  fût,  le  mouvement  d'expansion  était  com- 
mencé; il  ne  devait  plus  s'arrêter. 

A  cette  même  époque,  sans  qu'on  puisse  saisir 
de  communications  avec  les  Observants  d'Italie, 
des  symptômes  de  retour  à  la  règle  stricte  se  ma- 
nifestaient chez  quelques  Mineurs  d'Espagne  ou  de 
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Portugal,  et,  avec  plus  de  force,  chez  les  Mineurs  de 
France.  Dans  ce  dernier  pays,  cette  réforme  allait 
même  recevoir,  au  début  du  quinzième  siècle,  une 
vive  impulsion  de  la  main  d'une  femme,  extraor- 
dinaire entre  toutes,  sainte  Colette  (1).  Cette  fille 
d'un  charpentier  picard  surgit  soudainement, 
comme  Jeanne  d'Arc  sa  contemporaine,  dans  la 
France  déchirée  et  envahie,  étonne  le  monde  par 
ses  austérités  et  ses  miracles,  ne  se  borne  pas  à 
réformer  les  religieuses  Clarisses  dont  elle  est, 
mais  suscite  et  dirige,  avec  une  efficacité  et  une 
autorité  toutes  surnaturelles,  la  réforme  des  Frères 
mineurs  qui  prennent  le  nom  de  Colettins. 

C'est  d'ailleurs  dans  tous  les  cloîtres  que  se 
manifeste  alors  une  réaction  contre  le  relâche- 
ment. On  la  constate,  dès  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  dans  l'autre  grand  Ordre  mendiant,  chez  les 
fils  de  Saint-Dominique.  Le  souvenir  des  exhorta- 
tions de  sainte  Catherine  de  Sienne,  l'exemple  de  la 
Bienheureuse  Claire  de  Gambacorta,  réformatrice 
des  Dominicaines,  déterminent  les  Bienheureux 
Raymond  de  Capoue,  Jean  Dominici  et  Laurent 
de  Ripafratta,  à  commencer,  dans  les  couvents  des 
Frères  prêcheurs,  une  réforme,  qu'au  quinzième 

'     (1)  Née  en  1381,  morte  en  1447. 
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siècle  saint  Antonin  devait  continuer  en  Italie  et 
que  d'autres  devaient  propager  dans  le  reste  de  la 
chrétienté  (1). 


III 


Quand,  en  1402,  Bernardin  prit,  à  Sienne,  l'ha- 
bit de  Frère  mineur,  l'Observance  avait  conquis, 
en  Italie,  son  droit  à  l'existence.  Les  supérieurs 
pouvaient  hésiter  sur  le  plus  ou  moins  d'auto- 
nomie à  lui  concéder,  mais  il  n'était  plus  question 
de  la  supprimer.  Et  surtout  elle  avait  bon  renom  et 
s'était  dégagée  des  suspicions  qui  pesaient  naguère 
sur  les  Spirituels.  Si  elle  ne  comptait  guère  dans 
la  Péninsule  que  vingt-cinq  petits  couvents,  peu  en 
vue,  habités  seulement  par  environ  cent  trente 
Frères,  elle  avait  en  outre  pour  alliés  un  certain 
nombre  de  Mineurs  qui,  tout  en  résidant  dans  les 

(1)  Sur  cette  réforme  dominicaine  à  la  fin  du  quatorzième 
siècle  et  au  commencement  du  quinzième  siècle,  et  particulière- 
ment sur  la  part  qu'y  a  prise  ce  Dominici  que  saint  Antonin  a 
appelé  :  primus  suscitator  observantiœ  regularis  in  Italiâ,  voyez 
P.  jAugustin  Rossler,  Cardinal  Johannes  Dominici,  ein  Reforma- 
torenbild  aus  der  Zeit  des  grossen  Schisma.  (Freiburg,  1893.) 
Cf.  aussi  le  P.  Ghapotin,  Eludes  historiques  sur  la  province  domi- 
nicaine de  France.  Cf.  enfin  les  Bollandistes,  passim. 
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maisons  conventuelles,  étaient  de  cœur  avec  elle, 
aspiraient  à  vivre  selon  ses  règles,  ou,  s'ils  n'en 
avaient  pas  le  courage,  reconnaissaient  sa  supé- 
riorité morale.  Des  rapports  ainsi  existant  entre 
certains  Conventuels  et  les  Observants,  on  peut  se 
faire  une  idée  par  les  débuts  mêmes  de  Bernardin. 
Entré  d'abord  dans  le  couvent  mitigé  de  Saint- 
François  à  Sienne,  n'avait-il  pas  été,  presque  aus- 
sitôt après,  autorisé,  encouragé  par  le  gardien  de 
ce  couvent,  à  chercher  une  règle  plus  stricte  dans 
le  monastère  de  Colombaio  (1)  ? 

A  peine  affilié  à  l'Observance,  le  jeune  Bernardin 
travailla  à  la  propager  dans  le  cercle  encore  res- 
treint où  s'exerça  d'abord  son  action,  et  l'on  sait 
comment  un  de  ses  premiers  actes  fut  de  fonder, 
en  1405,  le  couvent  de  la  Capriola,  à  la  porte  de 
Sienne.  Hors  de  son  rayon,  d'ailleurs,  le  progrès 
persistait,  lent,  mais  continu.  En  1415,  les  réformés 
entraient  en  possession  du  plus  ancien  couvent  de 
l'Ordre,  celui  de  Sainte-Marie  des  Anges,  au  pied 
d'Assise.  On  évaluait,  vers  cette  date,  à  environ 
trente-quatre  le  nombre  des  couvents  italiens  où 
la  règle  stricte  était  appliquée. 

La  croissance  de  l'Observance  prit  une  allure 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  20. 
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bien  autrement  rapide,  dès  que  Bernardin  fut 
devenu  célèbre  par  ses  prédications  en  Lombardie 
et  dans  le  reste  de  l'Italie.  Partout,  à  la  parole 
de  Tapôtre,  naquirent  non  plus  de  petites  maisons 
cachées  dans  des  lieux  déserts,  mais  de  grands 
monastères  établis  aux  portes  des  villes  impor- 
tantes. Le  signal  fut  donné,  en  1419,  par  les 
Milanais  qui  fondèrent,  sous  le  vocable  de  Sainte- 
Marie  des  Anges,  un  couvent  considérable,  aus- 
sitôt rempli  de  jeunes  gens  dont  quelques-uns 
appartenaient  aux  meilleures  familles  de  la  ville. 
L'exemple  fut  suivi,  dans  les  années  suivantes, 
à  Pavie,  Bergame,  Brescia,  Florence,  Pise,  etc. 
Ailleurs,  c'étaient  les  anciens  couvents  qui  se  trans- 
formaient. Dans  toutes  ces  maisons,  on  se  récla- 
mait de  Bernardin,  on  se  guidait  d'après  ses  avis. 
Les  moines,  doués  pour  la  parole,  se  faisaient,  à  sa 
suite,  prédicateurs  populaires,  quelques-uns  avec 
beaucoup  de  succès.  Lui-même  parlait,  un  jour, 
aux  Siennois,  des  «  merveilles  »  opérées  par  les  ser- 
mons de  certains  de  ses  compagnons,  notamment 
de  Mathieu  de  Sicile  et  de  Jean  de  Pouille  (1). 
Pour  se  faire  bien  accueillir,  un  prédicateur  avait 
intérêt  à  se   dire  disciple  de  Frère  Bernardin  : 

(1)  Le  Prediche  volgari,  édite  da  Lugiano  Banchi,  1. 1,  p.  72,  73. 
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si  bien  que  ce  dernier  mettait  les  populations  en 
garde  contre  ceux  qui  prenaient  €e  titre  sans  y 
avoir  droit.  «  Ne  les  croyez  pas,  disait-il,  si  vous 
n'avez  pas  une  preuve  écrite  de  ma  main  (1).  » 
Ce  n'était  pas  seulement  le  talent  oratoire  de  Ber- 
nardin, c'étaient  ses  vertus,  que  les  Frères  de 
l'Observance  tâchaient  d'imiter.  Dans  ces  cloîtres > 
la  sainteté  florissait,  comme  il  n'arrive  d'ordi- 
naire qu'à  l'aurore  des  grandes  fondations  monas- 
tiques. On  y  trouvait,  dès  cette  époque,  pour  ne 
nommer  que  les  plus  illustres,  saint  Jean  de  Capis- 
tran,  saint  Jacques  de  la  Marche  et  le  Bienheureux 
Albert  de  Sarziano,  qui,  tous  trois,  avaient  pris 
l'habit  entre  1415  et  1417. 

Ne  pouvait-il  pas  être  à  craindre  que,  dans  cette 
faveur  nouvelle  du  public,  l'Observance  ne  fût  plus 
aussi  humble,  aussi  austère,  aussi  fidèle  à  la  stricte 
pauvreté,  que  dans  ses  jours  d'épreuve  et  d'obscu- 
rité? Bernardin  y  veillait.  Il  n'admettait  pas  qu'un 
Mineur  acceptât  de  l'or,  même  pour  de  pieux  motifs . 
On  a  vu  sa  résistance  aux  libéralités  perfides  de  Vis- 
conti  (2).  Lui  léguait-on  des  sommes  importantes 
pour  bâtir  des  monastères,  il  les  refusait,  ne  vou- 
lant, dit  son  biographe,  ni  regarder,  ni  toucher, 


(1)  Pred.  volg.,  t.  I,  p.  72,  73;  t.  III,  p.  372. 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  Ii9. 
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ni  conserver  aucun  argent  (1).  Cette  question  de 
l'argent  était  la  pierre  de  touche  à  laquelle  il  enten- 
dait qu'on  distinguât  ceux  de  ses  frères  qui  étaient 
bons.  A  ce  propos,  il  rappelait,  dans  un  de  ses  dis- 
cours aux  Siennois,  que  beaucoup  de  Mineurs  s'en 
allaient  quêtant  de  l'argent,  ramassant  des  frag- 
ments de  métaux  précieux  et  des  anneaux  brisés, 
afin,  disaient-ils,  d'en  faire  des  croix  et  des  calices 
pour  les  églises.  «  Si  quelqu'un  d'entre  eux  vous 
tombe  sous  la  main,  dit-il,  et  qu'il  prétende  être  de 
ceux  qui  vont  avec  Frère  Bernardin,  ne  le  croyez 
pas.  De  même  que  l'orfèvre  a  des  signes  auxquels 
il  reconnaît  le  métal  sans  alliage,  de  même,  à 
la  question  d'argent,  al  fatto  del  deiiaiuolo^  vous 
reconnaîtrez  ceux  qui  sont  miens  ou  qui  ne  le  sont 
pas  (2).  » 

Édifié  du  zèle  des  religieux  de  la  stricte  Obser- 
vance, rassuré  sur  leur  orthodoxie,  le  Saint-Siège, 
loin  de  les  traiter  avec  la  méfiance  qu'il  avait  long- 
temps gardée  à  l'endroit  des  Spirituels,  les  consi- 
dérait d'un  œil  favorable  et  se  plaisait  aies  encou- 
rager. Martin  V  intervint,  par  de  nombreuses  bulles, 
pour  autoriser  l'institution  des  nouveaux  couvents 


(1)  «  Pecuniam  ejusmodi  nec  aspicere,  nec  contrectare,  nec  con- 
servare  volebat.  » 

(2)  Le  Prediche  volgari,  t.  I,  p.  71,  72. 
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OU  pour  transférer  aux  Observants  quelques-uns 
des  anciens  (1).  Ainsi  les  mit-il,  à  la  grande  mortifi- 
cation des  Conventuels,  en  possession  de  la  Verna, 
la  montagne  sacrée  où  saint  François  avait  reçu 
les  stigmates.  Un  moment,  en  1427,  ce  crédit  fut 
mis  en  péril  par  l'accusation  dirigée  contre  Bernar- 
din, à  propos  de  la  dévotion  au  nom  de  Jésus  (2)  ; 
mais  ce  ne  fut  que  pour  peu  de  temps. 

Le  successeur  de  Martin  V,  Eugène  IV,  moine 
lui-même,  comptait  principalement  sur  les  moines 
pour  défendre  le  catholicisme  contre  les  dangers 
qui  le  menaçaient;  par  suite,  il  attachait  beaucoup 
de  prix  à  leur  ferveur  ;  s'il  ne  jugeait  pas  possible 
de  poursuivre  la  réforme  générale  de  l'Eglise,  il 
voulait  du  moins  seconder  celle  des  cloîtres.  Très 
attaché  aux  Dominicains,  chez  lesquels  il  demeura 
pendant  son  long  séjour  à  Florence,  il  ne  témoi- 
gnait pas  moins  de  bienveillance  aux  Franciscains, 
particulièrement  à  ceux  de  l'Observance.  Il  avait 
pour  Jean  de  Capistran  une  amitié  particulière,  et 
l'on  sait  comment  un  de  ses  premiers  actes  fut  de 
venger  Bernardin  des  accusations  qui  avaient  été 
de  nouveau  portées  contre  lui.  Vers  la  même  épo- 


(1)  Wadding,  Annales  Minorum,  t.   X,  passim,  mentionne  ou 
cite  plusieurs  de  ces  bulles  de  Martin  V. 

(2)  Voir  plus  haut,  cliap.  m. 


272  SAINT    BERNARDIN    DE   SIENNE. 

que,  il  invita  les  Observants  à  choisir  parmi  eux 
six  hommes,  «  graves,  instruits  et  habiles  »,  qui 
devaient  être  mis  à  sa  disposition  et  employés 
plus  particulièrement  à  l'exécution  de  ses  des- 
seins. Jean  de  Gapistran,  Jacques  de  la  Marche, 
Albert  de  Sarziano  furent  au  nombre  des  reli- 
gieux ainsi  désignés.  On  peut  s'étonner  de  ne 
pas  trouver  dans  cette  liste  le  nom  de  Bernardin, 
que  tous  les  Observants  regardaient  comme  leur 
maître.  Peut-être  ne  voulait-on  pas  le  distraire 
de  son  apostolat.  Quoi  qu'il  en  soit,  Eugène  IV 
chargea  Jean  de  Gapistran  d'affaires  épineuses  en 
Italie,  délégua  Jacques  de  la  Marche  en  Bosnie 
et  en  Pannonie  où  l'hérésie  sévissait,  et  enfin 
envoya  Albert  de  Sarziano,  avec  plusieurs  Frères, 
en  Orient,  pour  y  préparer  la  grande  œuvre  du 
retour  des  églises  schismatiques  à  l'unité  :  ce 
retour  paraissait  alors  facilité  par  le  péril  extrême 
que  les  progrès  des  Turcs  faisaient  courir  à  l'em- 
pire de  Byzance,  et  par  le  besoin  que  celui-ci  sen- 
tait de  s'appuyer  sur  les  chrétiens  d'Occident.  En 
même  temps,  le  Pontife  encourageait,  comme  l'a- 
vait fait  son  prédécesseur,  l'extension  croissante 
d'une  famille  religieuse  qui  lui  fournissait  d'aussi 
précieux  agents;  comme  lui,  il  tendait  à  dépossé- 
der les   Conventuels   au  profit  des   Observants  ; 
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ainsi,  en   1434,  transférait-il    à  ces  derniers  les 
sanctuaires  de  Terre  Sainte. 


IV 


Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les 
Observants  rencontrassent  partout  faveur  et  bien- 
veillance. Ils  avaient  encouru  la  disgrâce  d'une 
puissance  qui  passait  alors  pour  redoutable,  je 
veux  parler  des  humanistes.  L'un  des  plus  célè- 
bres, sinon  des  plus  estimables,  d'entre  ces  huma- 
nistes, Poggio ,  ne  manque  pas  une  occasion 
d'exciter  au  mépris  des  Frati,  principalement  de 
ceux  qui  se  disent  Observantins.  Il  ne  tarit  pas 
contre  «  ces  vagabonds,  hos  circulatores^  qu'on  voit 
partout,  sordides  et  la  tête  penchée  »,  contre  ces 
«  fâcheux  aboyeurs,  hos  molestos  latratores  ».  A 
l'entendre,  ce  sont  des  bouffons  grossiers,  igno- 
rants, dont  le  succès  n'est  dû  qu'à  une  mimique 
de  singe  et  à  des  poumons  infatigables  ;  ce  sont  des 
hypocrites,  avides  de  gain,  qui  poursuivent  non 
la  conversion  des  pécheurs,  mais  la  faveur  de  la 
populace.  Il  les  accuse  de  semer  les  scandales, 
et  de  former  moins   «  une  congrégation  de  reli- 
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gieux  qu'une  officine  de  crimes  »  ;  sa  pudeur  — 
et,  par  ses  autres  écrits,  on  sait  ce  qu'elle  est  — 
l'empêche  de  raconter  plus  explicitement  leurs 
actes  déshonnêtes.  Il  ne  craint  pas  d'impliquer 
nominalement  Bernardin  dans  ces  attaques;  sans 
pouvoir  contester  son  éloquence  et  le  succès  de 
ses  prédications,  il  lui  reproche  d'avoir  plus  souci 
de  sa  propre  louange  que  du  bien  des  âmes  (1). 

D'où  venait  cette  animosité?  Si  parmi  les  Frati 
il  en  était  quelques-uns  dont  la  rudesse  un  peu 
inculte  et  grossière  pouvait  choquer  les  beaux 
esprits,  ce  n'était  pas  le  cas  de  Bernardin  et  de 
ses  principaux  compagnons.  Dans  sa  jeunesse, 
notre  saint  avait  étudié  avec  succès  les  belles- 
lettres  ;  à  en  croire  un  contemporain,  il  se  serait, 
un  moment,  adonné  à  la  recherche  des  anciens 
manuscrits  (2).  Pour  avoir  été,  depuis,  attiré  et 
absorbé  par  les  sciences  sacrées,  il  ne  traitait 
pas  en  ennemie  la  culture  profane.  On  ne  trouve 
même  pas  trace,  chez  lui,  de  l'inquiétude  qu'éveil- 
lait alors,  chez  d'autres  religieux,  l'importance 
donnée  aux  auteurs  païens  dans  la  formation  des 
esprits.  Rien,  dans  ses  sermons,   des   avertisse- 

(1)  PoGGius,  Historia  convivialis  de  Avaritià;  Dialogus  adversus 
hypocrisim  :  Dialoyus  de  Miserià  humanœ  conditionis .  Cf.  aussi 
Epistolœ,  éd.  Tonellis,  passim,. 

(2)  Mehus,  Vita  Ambrosii  Traversarii.  ' 
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nients  que  ce  danger  avait  sug-gcrés,  peu  aupara- 
vant, à  Jean  Dominici  (1),  ni  des  anathèmes  qu'il 
devait  plus  tard  faire  sortir  de  la  bouche  de  Savo- 
narole.  Bernardin  entretenait,  du  reste,  des  rela- 
tions amicales  avec  plusieurs  humanistes  célèbres, 
Ambrogio  Traversari,  Leonardo  Giustiniani,  Fran- 
cesco  Barbaro,  Guarino  de  Vérone.  Deux  autres 
humanistes,  Bernabœus  de  Sienne  et  Maphœus 
Yegius,  devaient  être  ses  biographes.  L'un  de  ses 
disciples  préférés,  qu'il  recommandait  aux  Sien- 
nois  comme  le  plus  cher  de  ses  fils  (2),  et  qui  devait 
être  l'un  des  chefs  de  l'Observance,  Albert  de 
Sarziano,  était  un  brillant  élève  de  Guarino  ;  devenu 
moine  et  prédicateur,  il  continuait  à  étudier  le  grec 
avec  son  maître.  Quand  il  rencontrait  de  tels  lettrés 
parmi  les  Frères,  Bernardin  se  préoccupait  sans 
doute  de  les  former  à  l'humilité  monastique;  dans 
ce  dessein,  il  les  mettait  sous  la  direction  de  reli- 
gieux qui  n'étaient  savants  que  dans  les  choses  de 
Dieu  et  de  la  vie  intérieure  ;  mais  il  se  gardait  de 
les  détourner  d'une  culture  qui,  bien  dirigée,  lui 
paraissait  devoir  aider  à  leur  apostolat. 

Au  nom  des  lettres,  Poggio  ne  pouvait  donc 

(1)  Voir,  entre  autres,  un  écrit  de  Dominici,  intitulé  :  Lucula. 
noctis. 

(2)  Le  Prediche  volgari,  t.  ÎII,  p.  372. 
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arguer  d'aucun  grief  contre  Bernardin  et  ses  com- 
pagnons. Son  antipathie  avait  une  autre  cause. 
Des  libertins  de  mœurs  et  d'esprit,  des  épicuriens 
€t  des  sceptiques,  rêvant  plus  ou  moins  de  ramener 
le  monde  au  paganisme,  devaient  nécessairement 
voir  des  ennemis  dans  ceux  qui  étaient,  par  leur 
vie,  par  leur  doctrine,  par  leur  parole,  par  leur 
seul  aspect,  la  personnification  la  plus  en  vue,  on 
dirait  presque  la  plus  provocante,  de  l'ascétisme 
et  de  la  pénitence.  Des  incidents  venaient  parfois 
aviver  une  opposition  qui  tenait  au  fond  des  choses. 
Ainsi  Poggio,  en  1429,  reprochait-il  particulière- 
ment à  Bernardin  de  s'occuper  à  fonder  un  cou- 
vent, près  de  Florence,  en  un  lieu  charmant  oii  le 
rhéteur  avait  souvenir  d'avoir  eu  d'agréables  réu- 
nions avec  d'autres  beaux  esprits.  Qu'un  tel  endroit 
fût  désormais  le  séjour  de  misérables  Frati,  il  s'en 
indignait  comme  d'une  profanation,  faisait  des  pieds 
et  des  mains,  à  Rome,  pour  obtenir  une  interdic- 
tion, et  invectivait  avec  colère  ces  moines  coupa- 
bles de  choisir,  pour  s'installer,  des  lieux  aussi 
délicieux,  «  loca  amœna^  voluptuosa,  omni  referta 
jucmiditate  (1)  ». 

Si  grand  que  fût  alors  le  crédit  d'un  Poggio,  ses 

(1)  Poggii  Epistolœ.  Voir  notamment  une  lettre  du  16  décem- 
bre 1429,  liv.  IV,  ép.  III. 
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attaques  paraissent  s'être  brisées  contre  le  bon 
renom  de  Bernardin  et  de  ses  compagnons;  elles 
nuisaient  plutôt  à  leur  auteur.  Celui-ci  ne  laissait 
pas  que  d'être  parfois  embarrassé  du  scandale 
qu'il  avait  ainsi  causé;  il  cherchait  alors  à  s'en 
excuser,  et  en  arrivait  à  rendre  à  la  vertu,  à  la 
science,  à  l'éloquence  de  Bernardin  ou  d'Albert  de 
Sarziano  un  témoignage  auquel  son  hostilité  don- 
nait une  valeur  particulière  (1).  Filelfo,  autre  hu- 
maniste, alors  en  guerre  de  plume  avec  Poggio,  ne 
manquait  pas,  dans  ses  satires,  de  dénoncer  à 
l'indignation  générale  l'homme  capable  d'avoir 
mal  parlé  de  si  saintes  gens  (2).  Ce  qui  n'empêcha 
pas,  il  est  vrai,  ce  même  Filelfo,  qui  au  fond  ne 
valait  pas  mieux,  de  chercher  plus  tard^  lui  aussi, 
à  mordre  Bernardin  et  les  Frères  mineurs;  la 
chose  ne  lui  réussit  pas  mieux  qu'à  Poggio  (3). 


Plus  les  monastères  de  l'Observance  se  multi- 
pliaient et  prenaient  d'importance,  plus  se  posait, 

(1)  Poggii  Epistolœ,  lib.  IH,  ep.  XXXV;  lib.  IV,  ep.  III. 

(2)  Salyrœ  Philelfi,,  satire  U,  3,  et  satire  VI,  5. 

(3)  JoANNES  JoviANUs  PoNTANus,  De  Sermone,  lib.  V,  cap.  i. 

16 
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urgent  et  difficile,  le  problème  de  concilier  leur 
existence  avec  l'unité  de  l'Ordre  franciscain.  Les 
soumettre  purement  et  simplement  à  la  hiérarchie 
commune ,  toute  aux  mains  des  Conventuels , 
c'était  les  exposera  être  entravés,  persécutés.  Les 
soustraire  à  cette  hiérarchie,  c'était  entrer  dans 
une  voie  qui  semblait  devoir  conduire  à  la  sépa- 
ration. La  question,  depuis  longtemps  pendante, 
avait  donné  lieu  à  beaucoup  de  tâtonnements,  de 
contradictions,  sans  avoir  reçu  de  solution  défini- 
tive. Aux  heures  où  prévalait  l'esprit  de  concilia- 
tion, on  instituait,  entre  les  maisons  de  l'Obser- 
vance et  les  autorités  supérieures  de  l'Ordre,  des 
vicaires,  appartenant  à  la  réforme,  mais  choisis 
par  le  ministre  général  et  dépendant  uniquement 
de  lui  ;  l'étendue  de  leurs  pouvoirs  était  très  varia- 
ble; au  commencement  du  siècle,  Stronconio  avait 
été  vicaire  général  pour  tous  les  Observants 
d'Italie;  en  1421,  Bernardin  apparaissait,  un  mo- 
ment, comme  exerçant  les  fonctions  de  vicaire 
seulement  pour  les  provinces  de  Toscane  et  de 
Saint-François.  En  France,  à  la  suite  de  conflits 
assez  aigus,  les  Observants  avaient  obtenu,  en 
141S,  du  coiïcile  de  Constance,  une  indépen- 
dance mieux  garantie  :  les  vicaires  qu'ils  choisis- 
saient eux-mêmes  ne  pouvaient  être  refusés  par 
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les  autorités  conventuelles  ;  cette  repaie  ne  s'éten- 
dit pas  en  Italie,  où  l'institution  des  vicaires  de- 
meura à  la  discrétion  du  ministre  général. 

Tant  que  l'Observance  n'avait  compris  qu'une 
petite  poignée  de  moines  obscurs,  les  Conven- 
tuels avaient  jugé  qu'il  était  sans  conséquence 
de  lui  concéder  une  certaine  autonomie.  Il  n'en 
était  plus  de  même  depuis  qu'elle  s'était  tant 
développée.  Alors ,  il  paraissait  beaucoup  plus  à 
craindre  que  Tautononiie  de  fait  ne  fût  un  ache- 
minement à  la  scission  de  droit.  Martin  V,  bien 
que  personnellement  favorable  aux  réformés, 
était  préoccupé  de  ce  danger.  Ainsi  fut-il  amené 
à  se  demander  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  faire 
accepter  par  les  Observants  le  gouvernement  di- 
rect des  Conventuels,  à  condition  d'obtenir  de 
ceux-ci  une  plus  exacte  application  de  la  règle. 
Il  se  sentait  d'autant  plus  encouragé  à  chercher 
dans  cette  direction  la  solution  du  problème,  que 
l'un  des  principaux  disciples  de  Bernardin,  Jean 
de  Capistran,  s'y  montrait  favorable.  Il  convoqua 
donc,  en  1430,  à  Assise,  un  chapitre  de  l'Ordre  : 
le  ministre  général,  Antoine  de  Massa,  suspect 
de  favoriser  le  relâchement,  fut  déposé  et  rem- 
placé par  Guillaume  de  Casai,  homme  pieux  qui 
passait  pour  aimer  les  Observants;  ceux-ci  renon- 
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cèrent  alors  à  leurs  vicaires  particuliers.  Dans  des 
conférences  où  Jean  de  Capistran  paraît  avoir  eu 
une  action  prépondérante,  des  statuts  furent  rédi- 
gés, appelés  Statuta  Martiniana,  qui  avaient  surtout 
pour  objet  de  réprimer  les  abus  des  monastères 
conventuels  ;  sans  ramener  ceux-ci  à  la  règle 
stricte,  ils  les  en  rapprochaient  ;  quant  aux  Obser- 
vants, ils  demeuraient  libres  de  vivre  à  leur  façon 
et  étaient  recommandés  à  la  bienveillance  des  supé- 
rieurs ;  ces  statuts,  soumis  au  chapitre,  furent 
approuvés  par  acclamation,  et  Jean  de  Capistran 
fut  établi  sociufi  du  ministre  général,  pour  veiller  à 
leur  exécution. 

L'illusion  de  ce  touchant  accord  ne  devait  pas 
durer  longtemps.  Quelques  semaines  ne  s'étaient 
pas  écoulées,  que  beaucoup  de  Conventuels  trou- 
vaient le  fardeau  trop  lourd,  regrettaient  l'enga- 
gement pris  en  une  heure  d'enthousiasme  et  soUi- 
citaient  des  dispenses.  Le  ministre  général,  bien 
que  de  cœur  avec  les  fervents,  craignait  d'attrister 
et  de  rebuter  les  tièdes  :  dans  son  embarras,  il  ne 
tenait  pas  la  main  à  l'exécution  des  statuts.  De  là, 
plaintes  des  Observants  qui  voyaient  ainsi  leur 
échapper  ce  qui  était  la  compensation  de  leur 
sacrifice  et  qui  demandèrent  le  retour  à  l'orga- 
nisation antérieure  des  vicariats.  Entre  les  deux 
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partis,  la  conlradiction  renaissait  plus   vive   que 
jamais. 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'Eugène  IV  succéda 
à  Martin  V,  en  1431.  Il  prêta  l'oreille  aux  réclama- 
tions des  Observants  ;  tout  en  essayant  d'imposer 
aux  Conventuels  l'exécution  des  Statiita  Marti- 
niana,  il  permit  aux  Observants  de  se  réunir  en 
un  chapitre  à  part  et  leur  accorda,  en  principe,  le 
rétablissement  de  leurs  vicaires,  tels  qu'ils  exis- 
taient avant  le  chapitre  d'Assise.  Il  ne  paraît  pas 
cependant  que  ce  rétablissement  ait  eu  lieu  tout 
de  suite,  probablement  à  cause  des  résistances  des 
Conventuels.  Ce  fut  seulement  en  juillet  1438  que 
le  ministre  général,  Guillaume  de  Casai,  tombé 
malade  à  Sienne,  se  décida  enfin  à  donner  satis- 
faction aux  Observants  ;  il  nomma  un  vicaire 
général,  avec  pleins  pouvoirs  pour  gouverner  à 
sa  place  toute  l'Observance  italienne,  et  confia 
cette  mission  au  religieux  que  les  partisans  de  la 
règle  stricte  eussent  choisi  eux-mêmes,  à  Bernar- 
din. Le  Pape,  qui  désirait  depuis  longtemps  cette 
mesure,  se  hâta  de  l'approuver. 


16. 
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VI 


Bernardin  eût  préféré  décliner  une  charge  qui 
gênait  son  humilité  et  interrompait  sa  prédication. 
Mais  il  ne  pouvait  résister  à  l'ordre  de  ses  supé- 
rieurs et  au  vœu  unanime  de  ses  frères.  La  tâche 
acceptée,  il  s'y  donne  avec  son  zèle  accoutumé. 
De  la  Capriola,  où  il  réside  le  plus  habituellement, 
il  a  l'œil  à  tout,  se  porte  là  où  sa  présence  est  né- 
cessaire pour  fonder  ou  réformer  un  couvent, 
résoudre  une  difficulté,  réprimer  un  désordre. 
Ainsi  le  voit-on,  quelques  mois  après  sa  nomina- 
tion, à  Aquila,  dans  le  royaume  de  Naples,  où  il 
sévit  contre  un  ancien  supérieur,  devenu  fau- 
teur de  trouble.  Sous  son  impulsion,  l'Obser- 
vance fait  de  nouveaux  progrès.  Il  s'attache  sur- 
tout à  ce  qu'elle  conserve  son  véritable  esprit 
de  pauvreté  et  d'humilité.  Comme  Albert  de 
Sarziano  revenait,  avec  un  de  ses  compagnons, 
de  la  périlleuse  mission  qu'il  avait,  sur  l'ordre 
d'Eugène  IV,  remplie  dans  le  Levant,  en  Egypte 
et  en  Abyssinie,  le  Pape  avait  envoyé  au-devant 
de  lui  un  brillant  cortège  ;  les  deux  moines  se 
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trouvaient  donc  faire  leur  entrée  dans  une  ville, 
sur  des  chevaux  richement  harnachés,  entourés 
d'une  foule  qui  les  acclamait  et  baisait  leurs  vête- 
ments ;  parmi  les  assistants,  était  Bernardin,  monté 
sur  Tâne  dont  ses  infirmités  l'obligeaient  à  se 
servir.  En  voyant  les  honneurs  rendus  à  son  cher 
disciple,  il  s'émeut  et  craint  pour  lui  une  tenta- 
tion d'orgueil.  «  Mon  frère  Albert,  lui  crie-t-il, 
regardez  à  vos  pieds,  souvenez-vous  de  la  mort  et 
prenez  garde  que  les  hommes  ne  vous  élèvent  plus 
qu'il  ne  convient.  »  A  cette  voix,  Albert  saute  à 
terre,  court  à  Bernardin,  le  presse  dans  ses  bras 
et  le  prie  de  lui  laisser  l'âne  et  de  prendre  le  che- 
val. «  Non,  dit  le  saint,  il  convient  que  nous  mar- 
chions d'une  façon  différente  ;  mais  ayez  soin  que 
la  vaine  gloire  ne  se  glisse  pas  furtivement  dans 
votre  cœur  et  ne  vous  ravisse  pas  le  prix  d'un  si 
grand  travail.  —  Rassurez-vous,  mon  père,  ré- 
pond Albert  ;  au  milieu  des  honneurs ,  je  n'ai 
cessé  d'adresser  à  Dieu  cette  prière  :  «  Ne  nous 
«  donnez  pas  la  gloire.  Seigneur,  ne  nous  donnez 
«    pas  la  gloire  ;  mais  donnez-la  à  votre  nom.  » 

Les  Conventuels  ne  voyaient  pas  sans  ombra- 
ges les  pouvoirs  conférés  au  vicaire  général  et  les 
progrès  qu'il  faisait  faire  à  la  réforme  ;  Bernardin 
s'attache  à  dissiper  ces  ombrages,  à  force  de  pru- 
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dence  et  de  charité.  Le  zèle,  chez  lui,  n'exclut  pas 
la  discrétion.   Pendant  une  de  ses  absences,  en 

1439,  les  Frères  de  la  Capriola  ont  admis  clandes- 
tinement un  tout  jeune  homme  et,  pour  le  sous- 
traire aux  recherches  des  siens,  l'ont  envoyé  dans 
un  autre  couvent.  Sur  les  plaintes  de  la  famille, 
les  magistrats  de  Sienne  s'adressent  à  Bernardin. 
Celui-ci  répond  en  déplorant  un  fait  qu'il  n'eût  pas 
toléré  s'il  eût  été  présent  (1)  ;  il  ajoute  qu'il  a 
aussitôt  donné  l'ordre  de  faire  revenir  le  jeune 
homme  et  de  le  présenter  devant  les  magis- 
trats (2).  S'il  tient,  sur  tous  les  points  essentiels,  à 
la  stricte  observation  de  la  règle,  il  est,  avec  son 
bon  sens  accoutumé  ,  ennemi  des  exagérations, 
des  minuties,  et  met  en  garde  les  esprits  simples 
contre  les  scrupules  que  ferait  naître  une  concep- 
tion trop  étroite  et  trop  craintive  de  cette  règle; 
dans  ce  dessein,  il  adresse  à  ses  moines,  le  31  juillet 

1440,  une  lettre  encyclique  qui  interprète  les  points 
douteux  :  cette  interprétation,  qu'il  dit  avoir  été 
délibérée    avec    Jean   de   Capistran  et  plusieurs 


(1)  «  Quia  taliter  fieri  in  scandalum  non  consensissem  »,  écrivait 
Bernardin. 

(2)  Cette  correspondance  se  trouve  dans  les  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  de  Sienne.  La  réponse  de  Bernardin  a  été  imprimée 
dans  une  brochure  intitulée  :  Diecî  lettere  di  Senesi  iîlustri,  publi- 
eateper  le  nozze  delcav.  Luciano  Banchi. 
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Frères,  donne  presque  toujours  la  solution  large 
et  modérée  (1). 

La  même  largeur  d'esprit  se  manifeste  dans 
toutes  les  décisions  du  vicaire  général.  Les  pre- 
miers Observants,  dans  leurs  pauvres  couvents  de 
l'Apennin,  tout  entiers  à  l'oraison  et  à  la  mortifi- 
cation, rustiques,  incultes,  un  peu  sauvages,  ne  se 
piquaient  nullement  de  travailler  les  lettres  sa- 
crées. Ceux-là  seuls  possédaient  quelque  science, 
qui  l'avaient  acquise  avant  d'entrer  en  religion. 
L'étude  paraissait  être  un  danger  d'orgueil,  une 
méconnaissance  de  la  simplicité  abaissée  qui  de- 
vait être  le  propre  du  Mineur.  On  croyait  trouver 
dans  saint  François,  du  moins  dans  le  saint  Fran- 
çois un  peu  idyllique  de  la  première  période,  un 
encouragement  à  cette  humble  ignorance.  On 
oubliait  que,  plus  tard,  le  Poverello,  instruit  par 
l'expérience,  avait  reconnu,  quoiqu'à  regret,  la 
nécessité  des  écoles.  Bernardin  s'attache  à  re- 
dresser ces  idées;  il  estime  la  science  nécessaire 
à  qui  peut  avoir  charge  d'enseigner  du  haut  de 
la  chaire  ou  de  diriger  des  consciences.  Aussi 
prescrit-il  l'ouverture  d'écoles  oii  les  Observants 
puissent  étudier  la  théologie  et  le   droit  canon. 

(1)  Voir  le  texte  de  cette  lettre  dans  Wadding,  Annales  Mino- 
rum,  i.  XI,  p.  102  et  sq. 
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Peu  après,  en  1444,  Jean  de  Capistran  s'autorise 
de  Bernardin  pour  combattre,  lui  aussi,  la  thèse, 
non  encore  complètement  vaincue,  de  l'humilité 
ignorante,  et  il  pubhe  un  traité  De  promovendo  studio 
inter  Minores. 

Tout  en  remplissant  son  office  avec  cette  bien- 
faisante activité,  Bernardin  aspirait  à  en  être 
déchargé.  Dès  1440,  il  fait  une  première  démarche, 
en  ce  sens,  auprès  du  Pape.  Celui-ci  lui  répond 
qu'il  est  très  heureux  de  voir  l'accroissement  con- 
tinu de  l'Observance,  mais  que  cet  accroissement 
rend  nécessaire  d'en  maintenir  le  gouvernement 
entre  ses  mains.  Il  lui  permet  seulement  de  prendre 
un  coadjuteur  (1).  En  vertu  de  cette  autorisation, 
Bernardin  s'adjoint,  quelques  mois  après,  Jean  de 
Capistran  comme  visiteur  et  commissaire  des  pro- 
vinces de  Gênes,  Milan  et  Bologne. 

Deux  ans  plus  tard,  en  1442,  la  mort  de  Guil- 
laume de  Casai,  le  ministre  général  de  l'Ordre  des 
mineurs,  est,  pour  Bernardin,  l'occasion  de  revenir 
à  la  charge  auprès  d'Eugène  IV.  Il  invoque  avec 
tant  d'insistance  le  poids  de  son  âge,  sa  mort  pro- 
chaine et  son  désir  de  reprendre  ses  prédications, 
que  le  Pontife,  cette  fois ,  lui  permet  de  se  démettre. 

(1)  Voir  le  texte  de  cette  lettre  dans  Wadding,  Annales  Mino- 
rum,  t.  XI,  p.  100,  101. 


LA   STRICTK   OBSERVANCE.  287 

On  ne  nomma  pas  tout  de  suite  un  nouveau 
vicaire  pour  TObservance.  Peu  auparavant,  les 
Mineurs  de  la  province  de  Padoue  ayant  à  élire 
un  provincial,  le  choix  unanime  des  Conventuels 
comme  des  Observants  s'était  porté  sur  l'un  de  ces 
derniers,  Albert  de  Sarziano.  Ce  fait,  si  nouveau, 
avait  paru  au  Pape  l'indice  d'un  retour  possible  de 
toute  la  famille  franciscaine  à  l'Observance.  Pour 
aider  à  une  évolution  qu'il  désirait  vivement,  il 
chargea  ce  même  Albert,  aussitôt  après  la  mort  du 
ministre  général  et  en  attendant  la  nomination 
régulière  du  successeur  qui  devait  avoir  lieu  un  an 
plus  tard,  de  gouverner  provisoirement  l'Ordre 
entier  avec  le  titre  de  vicaire  général.  C'était  le 
désigner  aux  suffrages  des  Mineurs  pour  l'élection 
définitive.  Le  chapitre  qui  se  réunit  l'année  sui- 
vante ne  réalisa  pas  l'espérance  d'Eugène  IV. 
Devant  l'opposition  qui  se  manifesta  chez  les  mi- 
tigés, Bernardin  et  Albert  de  Sarziano  se  décla- 
rèrent prêts  à  accepter  un  ministre  général  con- 
ventuel; ils  proposèrent  et  firent  nommer  Antonio 
Rusconi,  qui,  sans  appartenir  aux  réformés,  leur 
témoignait  de  la  bienveillance.  On  revint  alors  au 
système  des  vicaires  spéciaux  pour  l'Observance; 
Jean  de  Capistran  et  Jean  Maubert  furent  insti- 
tués, avec  des  pouvoirs  étendus,  l'un  pour  l'Ita- 
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lie  5  l'autre  pour  les  pays  au  delà  des  monts. 
Quelque  parti,  du  reste,  que  prissent  les  Conven- 
tuels, ils  ne  pouvaient  arrêter  le  progrès  croissant 
de  l'Observance.  En  1443,  celle-ci  entrait  en  pos- 
session, par  la  volonté  du  Pape,  du  monastère 
de  YAraceli,  résidence  habituelle  du  ministre  gé- 
néral à  Rome  depuis  saint  Bonaventure.  Si  l'on 
se  reporte  au  jour  où  Bernardin  est  entré  dans 
l'humble  maison  de  Colombaio,  quel  changement! 
Au  lieu  des  cent  trente  adhérents  que  comptait 
alors  la  réforme  en  Italie,  elle  en  a  maintenant 
plus  de  quatre  mille.  Bernardin  a  été  pour  beau- 
coup dans  ce  résultat,  et  son  biographe  n'évalue  pas 
à  moins  de  trois  cents  le  nombre  des  couvents  qu'il 
a  fondés  (1). 


VII 


Un  si  merveilleux  progrès  ne  devait  pas  être 
arrêté  par  la  mort  de  Bernardin.  Celui-ci  laisse  der- 
rière lui  des  disciples  qui  maintiendront  le  prestige 
de  l'Observance.  Le  Bienheureux  Albert  de  Sarziano 
ne  survit  que  peu  d'années   à  son  maître.  Mais 

(1)  Ce  chiffre  est  donné  par  Bernabœus  Senensis. 
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saint  Jacques  de  la  Marche  ne  meurt  qu'en  1476, 
et  il  prêche  ou  remplit  des  missions  presque  jus- 
qu'à son  dernier  jour.  L'apostolat  de  saint  Jean 
de  Capistran  a  plus  d'éclat  encore.  Son  zèle  déborde 
hors  de  l'Italie.  Pieds  nus  et  ensanglantés  par  la 
marche,  en  haillons,  mendiant  son  pain,  petit, 
sec,  épuisé,  n'ayant  que  la  peau,  les  nerfs  et  les  os, 
gardant,  dans  la  plus  extrême  fatigue,  un  courage 
que  rien  n'effraye  et  aussi  cette  gaieté  qui  est  la 
marque  d'un  vrai  disciple  de  Bernardin  (1),  il  par- 
court sans  cesse,  souvent  en  qualité  de  légat  du 
Pape,  la  France,  l'Espagne,  peut-être  l'Angleterre, 
surtout  l'Allemagne,  l'Autriche,  la  Hongrie,  la 
Pologne.  Le  bruit  de  sa  renommée  le  précède.  Les 
peuples  viennent  au-devant  de  lui,  en  processions 
immenses,  au  son  des  cloches,  au  chant  des  hym- 
nes, par  les  routes  jonchées  de  feuillages  et  ornées 
de  fleurs  ;  c'est  à  qui  touchera  son  vêtement.  Pour 
les  multitudes  qui  se  pressent  autour  de  sa  chaire, 
la  place  publique  est  trop  étroite  ;  il  faut  la  rase  cam- 
pagne. Et  pourtant^  dans  plus  d'un  pays,  en  Alle- 
magne notamment,  l'ignorance  où  il  est  de  l'idiome 
local  l'oblige  à  parler  en  latin  et  à  avoir  auprès  de 

(1)  iENEAs  Sylvius,  qui  l'a  vu  en  Allemagne,  le  dépeint  en  ces 
termes  :  «  Pusillum  corpore,  siccum,  aridum,  exhauslum,  solà 
cute  nervisque  et  ossibus  compactum,  lœtum  tamen  et  in  labore 
fortem.  » 

17     * 
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lui  un  interprète  qui  traduit  son  discours.  Ceux 
même  qui  ne  comprennent  pas  son  langage  sont 
touchés  et  convertis  par  son  accent  et  son  geste  (1). 
A  ceux  qui  sont  trop  loin  pour  rien  entendre,  il 
suffît  de  le  contempler.  Les  miracles  qu'il  opère 
attirent  les  malades  en  foule  :  on  en  voit  trois, 
quatre  et  même  cinq  mille,  rangés  le  long  des 
chemins,  sur  son  passage,  criant  miséricorde,  tan- 
dis que  le  saint,  ému  de  leur  détresse,  verse  des 
larmes  si  abondantes  que  lui-même  semble  à  demi 
mort.  «  Jamais,  depuis  le  temps  des  apôtres,  ajoute 
le  spectateur  auquel  j'emprunte  ces  divers  traits, 
on  n'a  entendu  parler  d'une  telle  secousse  impri- 
mée aux  peuples  (2).  »  L'Observance  profite  natu- 
rellement d'un  si  grand  succès.  «  A  la  parole  de 
Jean,  rapporte  un  témoin  illustre,  iEneas  Syl- 
vius  (3),  les  couvents  de  l'Observance  semblaient 
sortir  de  terre,  tandis  que  les  monastères  mitigés 
semblaient  s'écrouler  et  disparaître.  »  Une  mort 


(1)  JoANNEs  CocHLiEus,  qui  écrivait,  au  seizième  siècle,  une  his- 
toire des  Hussites,  dit  de  ces  sermons  latins  de  saint  Jean  de 
Capistran  :  «  Talis  erat  pronunciatio  ut  etiam  non  intelligentes  ad 
lacrymas  et  vitœ  emendationem  provocaret.  » 

(2)  Lettre  écrite,  le  24  juillet  1451,  aux  supérieurs  de  Toscane, 
par  Nicolas  de  Fara,  compagnon  de  Jean  de  Capistran,  pendant 
sa  mission  d'Allemagne;  cette  lettre  est  publiée  par  Wadding, 
Annales  Minorum,  t.  XII,  ad  ann.  1451. 

(3)  Cité  par  les  Bollandistes. 
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héroïque  ajoute  encore  à  l'éclat  de  cette  vie  extra- 
ordinaire. Quand,  en  1456,  Mahomet  II,  à  la  tète  de 
deux  cent  mille  Turcs,  presse  Belgrade,  menace  de 
pénétrer  au  cœur  même  de  l'Europe,  et  que,  seul, 
dans  la  chrétienté  désunie,  insouciante,  aveuglée, 
Hunyade  fait  face  à  l'ennemi,  le  vieux  Jean  de 
Capistran,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans,  est  à 
côté  du  soldat  de  la  Croix.  C'est  lui  qui,  par  sa 
parole,  lui  a  suscité  une  armée;  c'est  lui  qui,  sur  le 
champ  de  bataille,  le  crucifix  en  main,  allume  au 
cœur  des  combattants  l'enthousiasme  qui  les  fait 
vaincre.  Gomme  Hunyade  et  quelques  semaines 
après  lui,  il  meurt  en  plein  triomphe,  victime  de 
l'épidémie  causée  par  l'accumulation  des  cadavres 
ennemis. 

Parmi  les  Observants  de  ce  temps,  j'en  pour- 
rais nommer  plusieurs  autres,  justement  célèbres 
aussi,  par  exemple  le  Bienheureux  Bernardin  de 
Feltre  (1),  dont  notre  Bernardin  avait  prévu  et 
annoncé  le  glorieux  apostolat,  et  qui,  pour  sauver 
le  peuple  de  l'usure,  se  fait,  dans  la  seconde  moitié 
du  quinzième  siècle,  le  propagateur  des  monts- 
de-piété.  Le  trait  commun  de  ces  moines  est 
qu'ils  considèrent  tous  saint  Bernardin  de  Sienne 

(1)  Né  vers  1437,  mort  en  1494. 
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comme  leur  maître  et  leur  père.  C'est  en  son  nom 
que  saint  Jacques  de  la  Marche  opère  des  miracles. 
C'est  avec  ses  reliques  que  saint  Jean  de  Capistran 
guérit  les  malades;  c'est  son  image  qu'il  fait  pein- 
dre sur  l'étendard  des  croisés  d'Hunyade.  C'est 
aussi  de  lui  que  se  réclament,  toujours  à  la  même 
époque,  d'autres  Mineurs  de  l'Observance  qui 
se  font  un  nom  dans  la  prédication  populaire, 
notamment  Robert  de  Lecce  (1),  salué  par  les 
humanistes  comme  le  plus  disert  des  orateurs  (2), 
en  même  temps  que  sa  verve  et  sa  mimique  toute 
napolitaine  obtiennent  auprès  du  peuple  un  succès 
extraordinaire  :  Robert  proclame  très  haut  que 
tous  ces  prédicateurs  et  lui-même  se  proposent 
Bernardin  comme  modèle  (3). 

Tandis  que  l'Observance  continue  à  grandir  en 
renommée  et  en  nombre,  les  Conventuels,  naguère 
si  puissants,  déchoient  de  plus  en  plus.  A  la  fin 

(1)  Voir  sur  Robert  de  Lecce  un  article  de  M.  F.  Torraca, 
Arch.  Slor.  Napolit.,  V  année,  i'asc.  1. 

(2)  L'iiumaniste  Pontanus  écrivait  :  «  Nemo  post  Paulwm  Tar- 
sensem  melius  Roberlo  Licensi  divina  tractavit  eloquia.  »  (Cité  par 
Wadding.)  Il  avait  coutume  de  dire  :  «  Morto  Roberto,  morira 
Varie  dl  lo  predicar.  «  (Cité  par  Torraca.)  Filelio  fait  aussi  un  éloge 
enthousiaste  de  Frère  Robert,  dans  une  lettre  d'avril  1457. 
(Francisci  Philelfi  Epislolarum  familiarum  libri  XXX VIL) 

(3)  Voir  un  panégyrique  de  saint  Bernardin  qui  se  trouve  à  la 
fin  d'un  des  volumes  de  sermons  de  Robert  de  Lecce,  intitulé  : 
Sermones  Robertl  de  Licio,  de  laudibus  sanctorum. 


LA   STRICTE   OBSERVANCE.  293 

du  quinzième  siècle,  la  proportion  entre  les  deux 
groupes  est  renversée.  Les  Observants  sont  deve- 
nus de  beaucoup  les  plus  nombreux.  Exemple 
unique,  ce  me  semble,  d'un  Ordre  qui,  loin  de  se 
relàcber  avec  le  temps,  revient,  après  deux  siècles, 
par  son  propre  efFort,  à  la  rigidité  qu'il  avait  com- 
mencé par  estimer  impraticable. 

L'Observance  ne  pouvait  plus,  dès  lors,  être 
subordonnée  aux  Conventuels.  En  1517,  Léon  X, 
après  avoir  tenté,  une  dernière  fois,  d'unifier  la 
règle  et  le  gouvernement  des  Frères  mineurs, 
décide  qu'il  y  aura  désormais  comme  deux  Ordres 
indépendants  l'un  de  l'autre,  différents  par  le 
nom,  le  costume,  la  manière  de  vivre  :  d'une  part, 
les  Frères  mineurs  conventuels^  usant  des  dispenses, 
portant  des  chaussures,  pouvant  posséder  en  com- 
mun; de  l'autre,  les  Frères  mineurs  de  l'Observance 
régulière^  chez  lesquels  la  règle  est  complètement 
appliquée.  Chacun  des  deux  Ordres  a  son  supérieur, 
mais  le  Pape  décrète  que,  seul,  celui  des  Obser- 
vants portera  le  titre  de  Ministre  général  de  tout 
l'Ordre  des  Frères  mineurs,  successeur  de  saint  Fran- 
çois, et  aura  l'usage  du  sceau  traditionnel  de  la 
famille  séraphique. 

Depuis  lors,  la  fécondité  de  l'Observance  ne  s'est 
pas  démentie.  Des  branches  nouvelles  ont  jailli  de 
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son  tronc,  sans  s'en  détacher,  Déchaussés  en  Espa- 
gne, Réformés  en  Italie,  Récollets  en  France.  Au 
seizième  siècle,  à  côté  d'elle  et  pour  réagir  contre 
un  certain  relâchement,  naissent  les  Capucins,  qui 
ont  leur  organisation  à  part.  Aujourd'hui  encore, 
la  famille  franciscaine  se  compose  de  ces  trois 
groupes.  Le  chiffre  total  a  diminué,  mais  la  propor- 
tion marque  de  plus  en  plus  la  prépondérance  des 
réformés.  Les  Observants  sont,  à  l'heure  actuelle, 
environ  15,000,  les  Capucins  7,700,  soit  près  de 
23,000  réformés,  tandis  que  les  Conventuels  ne 
sont  plus  que  1,345.  En  constatant  ce  triomphe 
définitif  de  la  règle  stricte,  ne  convient-il  pas  de 
rappeler,  une  fois  de  plus,  que  l'évolution  qui  y 
a  conduit,  date  de  notre  saint  Bernardin,  que  c'est 
lui  qui  a  donné  l'impulsion  devenue  si  complète- 
ment victorieuse? 


CHAPITRE   YI 

LES     DERNIÈRES     ANNÉES 
(1442-1444) 


I.  Bernardin,  déchargé,  en  1442,  du  vicariat  de  l'Observance,  re- 
prend ses  prédications.  Il  prêche,  à  Padoue,  le  carême  Séra- 
phin. Vénération  croissante  dont  l'entourent  les  peuples.  — 

II.  Séjour  à  la  Capriola,  où  il  complète  la  rédaction  de  ses 
sermons.  Sa  lamentation  sur  la  mort  du  Frère  Vincent.  — 

III.  Prédications  à  Massa  et  à  Sienne.  Bien  que  sentant  sa  fin 
prochaine,  il  se  met  en  route  pour  aller  évangéliser  le  royaume 
de  Naples.  Incidents  de  son  voyage.  Son  dernier  sermon  à 
Citta-ducale.  Il  arrive  à  Aquila  et  y  meurt,  le  20  mai  1444. 
—  IV.  Manifestations  et  miracles  qui  se  produisent  après  sa 
mort.  Un  cri  général  s'élève,  demandant  sa  canonisation. 
Elle  est  prononcée,  le  24  mai  1450.  Honneurs  rendus  à  saint 
Bernardin. 


I 

Pendant  les  quatre  années  de  son  vicariat,  de 
1438  à  1442,  Bernardin,  absorbé  par  le  gouverne- 
ment de  l'Observance ,  avait  dû  renoncer  à  toute 
prédication  suivie.  A  peine,  de  temps  à  autre, 
prononçait-il  quelque  sermon  isolé.  En  1439,  il 
avait  prêché,  en  grec,  devant  les  Pères  du  Con- 
cile de  Florence  qui  paraissait  alors  devoir  mettre 
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fin  au  schisme  d'Orient.  En  1440,  c'est  encore 
à  Florence  qu'il  avait  été  amené,  par  une  cir- 
constance extraordinaire ,  à  prendre  la  parole  : 
cette  ville,  alliée  du  Pape,  était  menacée  par  les 
redoutables  bandes  de  Piccinino,  condottiere  au 
service  du  duc  de  Milan;  les  habitants  effarés, 
démoralisés,  divisés,  s'agitant,  dit  un  vieux  chro- 
niqueur, «  comme  des  poissons  dans  une  mer 
empoisonnée  » ,  semblaient  sans  défense  contre 
les  assaillants.  Tout  apôtre  de  paix  qu'il  fût  d'or- 
dinaire, Bernardin  comprenait  les  devoirs  d'une 
guerre  légitime.  Du  haut  de  la  chaire,  il  excita  les 
Florentins  à  implorer  l'aide  de  Dieu  et  à  s'aider 
eux-mêmes,  combattit  les  divisions,  ranima  les 
courages,  rehaussa  les  cœurs  et  contribua  ainsi, 
avec  quelques  bons  citoyens  tels  que  Gino  Cap- 
poni,  à  l'éclatante  et  inespérée  victoire  remportée, 
le  29  juin,  sur  l'armée  de  Piccinino. 

Bernardin,  toutefois,  souffrait  d'être  réduit  à 
ces  discours  de  circonstance.  Quand,  en  1442,  il 
demanda  au  Pape  la  permission  de  déposer  ses 
fonctions  de  vicaire  de  l'Observance,  il  argua,  entre 
autres  motifs,  de  la  liberté  qui  lui  était  nécessaire 
pour  la   prédication   (1).  Aussi,  cette  liberté  re- 

(1)  «  Causas  exponens  gravis  senectutis,  liberœ  predicalionis  et 
morlis  propinquœ.  » 
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trouvée,  ne  perdit-il  pas  un  instant  pour  en  user  ; 
il  reprit  aussitôt  cette  vie  errante  de  missionnaire, 
qu'il  avait  menée  presque  constamment,  de  1417  à 
1438,  et  qu'il  ne  devait  plus  interrompre  jusqu'à  sa 
mort.  Ni  son  âge,  ni  sa  fatigue,  ni  les  infirmités 
pénibles  dont  il  était  affligé  (1)  ne  lui  paraissaient 
une  raison  de  repos.  Il  était  plus  que  jamais  con- 
vaincu que  la  prédication  était  sa  principale  et 
même  son  unique  vocation.  «  Autrefois,  disait-il 
peu  après  aux  habitants  de  Padoue,  j'avais  choisi 
l'office  de  confesseur,  et  j'entendais  les  hommes 
et  les  femmes;  ensuite,  j'ai  été  chargé  de  gouver- 
ner mes  Frères  ;  plus  tard,  j'ai  laissé  cette  charge 
et  l'office  de  confesseur.  Je  vois  que  ce  n'est  pas 
encore  assez.  Le  temps  viendra  où  nul  homme  ne 
conversera  avec  moi...  Ma  conscience  me  dit  qu'il 
faut  abandonner  les  affairés  particulières  et  m'at- 
tacher  à  la  prédication  pour  le  plus  grand  bien  de 
tous  (2).  » 

Cette  fois  encore,  c'est  par  Milan  que  Bernardin 
commence  ses  prédications.  Il  y  est  à  l'autoinne 
de  1442  et  y  combat  l'hérésie  d'un  certain  Amédée, 

(1)  ^<  Arenulis  diu  vexatus  est,  podagrà  aliquando  ;  hemorrhoi- 
darum  fluxum  gravent  guatuordecim  annis  continué  passus  est,  sed 
eà  œquanimitate,  ut  ab  annunliando  verbo  Dci  nunquam  ob  id 
tamen  cessaverit.  »  (Maph.eus  Vegius.) 

(2)  Sandi  Bernardini  Opéra,  t.  III,  p.  379.  -  Cf.  plus  haut,  p.  218. 

17. 
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professeur  de  mathématiques.  Delà,  il  parcourt  les 
villes  de  la  Lombardie.  Les  appels  lui  viennent  de 
tous  côtés.  Réclamé  à  la  fois  par  le  duc  de  Milan 
et  le  marquis  de  Ferrare,  pour  le  carême  de  1443, 
il  est  obligé  de  leur  répondre  par  un  refus;  il  a 
promis  de  prêcher  cette  station  à  Padoue  (1). 

Le  compte  rendu  des  soixante  sermons  pronon- 
cés à  Padoue,  en  cette  circonstance,  fait  partie 
des  OEuvres  de  notre  saint,  publiées  par  le  Père 
de  la  Haye  (2).  Ils  sont  présentés  comme  ayant  été 
recueillis  par  un  auditeur.  On  sait,  par  d'autres  té- 
moignages, que  cet  auditeur  était  un  jurisconsulte 
de  la  ville,  nommé  Daniel  de  Porcilia.  Son  compte 
rendu,  écrit  en  latin,  n'a  rien  de  comparable  à  ce- 
lui du  tondeur  de  drap  de  Sienne;  il  est  loin  d'être 
aussi  complet  et  aussi  vivant  ;  c'est  un  résumé  un 
peu  sec,  inégal,  en  certaines  parties  visiblement 
écourté  (3),  mais  qui  doit  reproduire  assez  exacte- 

(1)  Voir  les  lettres  qu'Albert  de  Sarziano,  alors  vicaire  général 
de  l'Ordre  des  Frères  mineurs,  écrivit,  en  cette  occasion,  aux 
deux  princes.  (Alberti  Sarth.  Liiterœ,  litt.  75  et  76.) 

(2)  Sancli  Bernardini  Opéra,  t.  III,  p.  168  à  394.  On  trouve  là 
non  seulement  les  sermons  formant  le  carême,  mais  un  certain 
nombre  de  sermons  qualifiés  d'exiraordinarii.  En  effet,  Bernardin 
prolongea  son  séjour  à  Padoue,  après  le  carême,  à  cause  du  cha- 
pitre réuni  pour  l'élection  du  ministre  général  des  Frères  mineurs  ; 
il  en  profita  pour  reprendre  plusieurs  fois  la  parole. 

(3)  Voir,  par  exemple,  la  fin  du  sermon  XXXII,  celle  du  ser- 
mon XXXIII,  la  seconde  partie  du  sermon  XXXVl. 
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ment  la  substance  des  discours.  Le  scribe  a,  du 
reste,  fait  de  son  mieux;  il  a  imploré  le  secours 
d'en  haut  et  demande  modestement  au  lecteur  de 
s'en  prendre  à  lui,  et  non  à  1'  «  homme  de  Dieu  », 
des  erreurs  qui  pourraient  être  relevées  dans  sa 
rédaction  (1). 

Séraphin  quadragesimale,  tel  est  le  titre  un  peu 
bizarre  de  ce  carême.  L'orateur  prétend  étudier 
l'amour  dans  tous  ses  caractères  et  ses  effets  ;  par 
une  allégorie  qui  est  dans  le  goût  du  temps,  il  le 
considère  sous  la  figure  d'un  séraphin  ayant  deux 
diadèmes  et  six  ailes  :  chaque  pierre  des  diadèmes, 
chaque  plume  des  ailes  représente  un  attribut  par- 
ticulier de  l'amour  et  forme  le  sujet  d'un  sermon. 
En  réalité,  sous  ces  étiquettes  subtiles  et  artifi- 
cielles, le  prédicateur  fait  rentrer  les  divers  sujets 
qu'il  a  l'habitude  de  traiter  et  dont  plusieurs  ne  se 
rattachent  pas  particulièrement  à  l'amour ,  par 
exemple  le  commerce,  l'usure,  les  vanités  fémi- 
nines, le  mariage,  les  vices  infâmes,  la  dévotion 
au  nom  de  Jésus,  etc.  Dans  une  ville  d'université, 
il  devait  parler  de  l'étude  :  il  se  plaint  que  les 
hommes  des  hautes  classes  ne  s'occupent  plus, 
comme  autrefois,  de  science  et  d'arts  libéraux,  et 


(1)  Sancti  Bernardini  Opéra,  t.  III,  p.  394. 
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fait  un  tableau  satirique  de  ces  jeunes  hommes  qu'on 
voit  oisifs  sur  la  place  publique ,  raillant  les  gens 
de  bien,  ou  perdant  leur  temps  à  jouer,  à  monter 
à  cheval,  à  chasser;  il  les  presse  d'étudier  quelque 
science,  de  ne  pas  se  confondre  avec  «  ces  idiots, 
qui  s'imaginent  devenir  nobles  parce  qu'ils  ne  font 
rien,  et-  négligent  d'étudier  parce  qu'ils  ont  des 
maisons  et  des  domaines  »  ;  il  montre  de  quel 
avantage  un  écolier,  devenu  un  homme  instruit,  est 
pour  sa  patrie.  «  Vous  êtes  appelés,  ajoute-t-il,  à 
vous  gouverner  vous-mêmes,  à  gouverner  votre 
famille,  à  aider  la  république  de  vos  conseils. 
Une  vie  ennoblie  par  la  science  et  la  vertu  est  une 
vie  délectable,  une  vie  utile  à  tout  le  monde  (1).  » 
Ces  enseignements  étaient  bien  accueillis  et 
compris  par  les  habitants  de  Padoue.  L'orateur 
lui-même  le  constatait  et  s'en  félicitait  : 

Jamais,  en  aucune  ville,  je  n'ai  traité  des  sujets  aussi 
délicats  ni  exposé  autant  de  vérités  que  dans  la  vôtre; 
je  ne  l'eusse  pas  osé  ailleurs.  J'ai  agi  ainsi,  parce  que 
j'ai  vu  venir  à  mes  discours,  non  seulement  des  hommes 
d'une  vie  très  intègre,  mais  d'éloquents  et  de  saints 
docteurs  de  toutes  les  facultés.  Ailleurs,  je  n'eusse  pas 
été  ainsi  compris;  on  se  fût  moqué  de  moi;  on  m'au- 

(1)  S.  Bern.  Op.,  t.  III,  p.  379  et  sq. 
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rait  accusé  d'avoir  dit  beaucoup  d'hérésies  et  de  me 
poser  en  savant,  alors  que  je  ne  savais  rien.  Je  crois 
que  c'est  votre  protecteur  saint  Antoine  qui  a  obtenu 
de  Dieu  que  je  vinsse  à  vous.  Ce  que  j'ai  dit  n'est  pas 
de  moi,  mais  de  Dieu;  c'est  pourquoi,  si  quelqu'un 
vient  contredire  mes  discours,  ne  l'écoutez  pas  :  car 
ce  sera  proprement  œuvre  du  démon  (1).  . 

Vint  le  jour  où  Bernardin  devait  parler  pour  la 
dernière  fois.  La  foule  était  plus  nombreuse,  plus 
émue  que  jamais.  L'orateur  résuma  ce  qu'il  avait 
dit  sur  l'amour,  puis  il  fît  ses  adieux  à  l'auditoire  : 

Je  rends  tout  d'abord  grâces  à  Dieu  et  à  notre  Père 
séraphique  de  tant  de  grâces  qu'il  nous  a  faites,  de  ce 
que  nous  avons  toujours  eu  un  temps  propice,  sans 
pluie,  excepté  le  seul  jour  où  nous  avons  parlé  de  la 
luxure,  et  où  il  y  a  eu  de  la  pluie,  sans  doute  pour 
conformer  le  temps  au  sujet.  Je  rends  grâces  aussi  à 
Dieu  pour  les  fruits  recueillis  par  les  âmes,  car  nulle 
part  je  n'ai  souvenir  d'en  avoir  vu  d'aussi  abondants. 
Je  rends  grâces  encore  de  votre  patience;  vous  ne 
vous  êtes  jamais  lassés;  tout  au  contraire,  vous  êtes 
venus  de  jour  en  jour  plus  nombreux,  plus  fervents, 
plus  avides  d'entendre,  avec  une  grande  charité,  la 
parole  divine.  Que  les  louanges,  que  d'infinies  actions 
de  grâces  éclatent  donc  devant  la  majesté  de  Celui 
d'où  viennent  tout   bien   et  toute  perfection,  qui  a 

(1)  S.  Bern.  Op.,  t.  III,  p.  340. 
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donné  à  moi  la  grâce  de  parler,  à  vous  la  grâce 
d'écouter...  Grâces  infinies  soient  aussi  rendues,  pour 
tous  ces  bienfaits,  à  la  Vierge  glorieuse,  objet  de  ma 
dévotion,  à  saint  Antoine  qui  a  voulu  que  son  culte 
fût  renouvelé.  J'ai  aussi  à  rendre  grâces  aux  Recteurs 
et  Officiers  de  votre  auguste  cité,  â  ses  éminents  doc- 
teurs, aux  honorables  citoyens,  aux  étudiants,  qui 
ont  bien  voulu  m'écouter  avec  persévérance,  et  aux- 
quels je  demeurerai  à  jamais  obligé  dans  le  Christ 
Jésus,  et  aux  autres  gens  de  bien,  aux  femmes  qui 
ont  prié  pour  moi.  Maintenant  je  veux  agir  à  la  façon 
d'un  bon  père  qui  va  se  séparer  de  ses  fils;  je  veux 
vous  laisser  mon  testament.  Je  vous  laisse  d'abord  la 
chose  la  plus  précieuse  que  je  puisse  vous  laisser, 
c'est-à-dire  le  très  dévot  nom  de  Jésus,  qui  est  le  nom 
au-dessus  de  tout  nom... 

Le  prédicateur  continuai L  en  recommandant  de 
pieuses  pratiques,  puis  il  terminait  ainsi  : 

Je  vous  laisse  aussi  la  charité  que  je  vous  ai  prê- 
chée  envers  Dieu,  envers  le  prochain,  envers  vous- 
mêmes.  Je  vous  prie  ensuite  de  vous  souvenir  de  moi 
dans  vos  prières.  Enfin  je  vous  prie  que  nous  soyons 
liés,  moi  avec  vous,  vous  avec  moi,  par  la  chaîne 
d'une  charité  sincère  en  Jésus-Christ,  de  telle  sorte 
que  nous  nous  retrouvions  en  paradis,  auquel  daigne 
nous  conduire,  par  sa  miséricorde,  le  Dieu  qui  est  la 
vie  des  vivants  dans  les  siècles  des  siècles.  Amen  (1). 

(1)  S.Bern.  Op.,  t.  III,  p.  393. 
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Les  Padouans  ne  se  faisaient  pas  à  la  pensée  de 
voir  riiomnie  de  Dieu  les  quitter;  ils  le  supplièrent 
avec  larmes  de  retarder  son  départ,  au  moins  de 
quelques  jours.  Bernardin  refusa;  il  se  sentait 
appelé  à  évangéliser  d'autres  contrées,  et  il  avait 
décidé,  après  s'être  éclairé  par  la  prière,  de  se 
rendre  à  Yicence.  Pour  échapper  aux  démonstra- 
tions, il  laissa  croire  qu'il  allait  à  Venise,  et,  pen- 
dant que  la  foule  l'attendait  sur  la  route  de  cette 
ville,  il  prit  le  chemin  de  Vicence.  Il  ne  put  ce- 
pendant sortir  si  secrètement  qu'il  ne  fût  accom- 
pagné de  plus  de  cinq  cents  personnes  qui  avaient 
aussitôt  laissé  leurs  occupations.  Parvenu  à  quel- 
que distance  de  la  ville,  il  les  pria  de  ne  pas  aller 
plus  loin  et  leur  donna  une  bénédiction  paternelle. 
«  Tous,  rapporte  Daniel  de  Porcilia,  accouraient 
pour  lui  baiser  les  mains  :  je  le  vis  à  ce  point 
pressé,  qu'il  pouvait  à  peine  avancer.  A  la  pensée 
que  nôtre  père  spirituel  nous  abandonnait,  les 
cœurs  se  fondaient,  et  tous  pleuraient.  Je  vis  un 
illustre  docteur  en  l'un  et  l'autre  droit,  Prosdocimo 
Gonti,  avoir  peine  à  lâcher  sa  main  qu'il  avait 
saisie  et  ne  pouvoir  retenir  ses  larmes.  Beaucoup 
d'autres  en  firent  autant,  savants  docteurs,  étu- 
diants, citoyens  notables.  Bien  peu  se  décidèrent 
à  s'en  retourner;   plusieurs  prirent  les  devants 
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pour  l'attendre  au  pont  de  la  Brentella  ;  beaucoup 
le  suivirent,  ne  pouvant  s'éloigner  de  son  ombre. 
Deux  de  ses  frères,  voyant  que  le  saint  homme 
était  chagriné  de  ces  manifestations,  hâtèrent  le 
pas  et  allèrent  prier  le  maître  du  pont  de  le 
relever  aussitôt  que  Bernardin  serait  passé.  Quel- 
ques-uns seulement  traversèrent  donc  avec  lui  la 
rivière,  et  tous  les  autres  durent  s'en  retourner 
tristement  à  Padoue.  Arrivé  à  Relesega,  avec  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  pu  le  suivre,  Ber- 
nardin prit  un  peu  de  repos.  Les  paysans,  avertis 
de  sa  présence,  accoururent  en  foule,  apportant 
du  pain,  du  vin,  de  la  viande  (1).  » 

Reçu  avec  grand  honneur  à  Vicence,  Bernardin 
y  apaisa  les  discordes.  De  là,  et  comme  pour  par- 
courir une  dernière  fois  toutes  les  contrées  té- 
moins de  ses  premiers  apostolats,  il  se  fit  entendre 
successivement  à  Vérone,  à  Venise,  à  Ferrare,  à 
Bologne,  à  Florence.  A  cette  même  époque,  une 
bulle  d'Eugène  IV,  datée  de  Sienne,  le  26  mai 
1443,  le  chargea  de  prêcher  les  indulgences  pour 
la  croisade  contre  les  Turcs  (2),  mais  on  ne  voit 
pas  qu'il  y  ait  été  donné  suite.  Partout  les  popula- 


(1)  S.  Bern.  Op.,  t.  III,  p.  393. 

(2)  BuUetino    Senese    di    Storia   Patria,    anno    II,    fasc.  I-II, 
p.  13Ûetsq. 
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lions  l'accueillaient  avec  une  vénération,  une  dévo- 
tion croissante  :  de  plus  en  plus,  il  était  aux  yeux 
de  tous,  non  pas  seulement  le  prédicateur  fameux, 
mais  le  saint. 


II 


A  la  fin  de  1443  et  au  commencement  de  1444, 
Bernardin  paraît  avoir  séjourné  quelques  mois  à 
la  Gapriola,  pour  compléter  et  reviser  une  der- 
nière fois  la  rédaction  des  sermons  qu'il  publiait 
en  latin.  C'est  probablement  en  cette  occasion 
qu'il  écrivit  la  série  des  discours  sur  les  Béatitudes, 
qui  fait  partie  de  l'Avent  De  christianâ  vitâ  (1)  ;  il  y 
parle  en  effet  de  la  mort  de  frère  Vincent,  le  fidèle 
compagnon  de  ses  courses  apostoliques  :  or  on 
sait  que  cette  mort  était  survenue  peu  auparavant. 
Depuis  plus  de  vingt-deux  ans,  Vincent  n'avait  pas 
quitté  Bernardin^  veillant  à  tous  ses  besoins,  asso- 
cié à  toutes  ses  œuvres,  à  ses  pensées  les  plus  inti- 
mes et  les  plus  secrètes  ;  il  avait  même  reçu  de  lui 
confidence  de  certaines  grâces  insignes  dont  Dieu 

(1)  Sancli  Bernardini  Opéra,  t.  III. 
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l'avait  comblé,  mais  avec  interdiction  d'en  rien 
divulguer.  Aussi,  sur  son  lit  de  mort,  disait-il  tris- 
tement à  quelques-uns  de  ses  frères  :  «  Je  ne 
crains  pas  la  mort,  mais  je  gémis  d'ensevelir  avec 
moi  les  vertus  de  Bernardin  et  les  faveurs  divines 
qu'il  avait  reçues  avec  une  telle  abondance.  Si 
j'avais  survécu  tant  soit  peu  à  cet  homme  de  Dieu, 
libéré  du  serment  par  lequel  il  m'a  lié,  j'eusse 
publié  des  faits  tels  que  le  monde  entier  en  eût  été 
dans  l'admiration  et  la  stupeur  (1).  » 

La  perte  d'un  tel  ami  déchira  le  cœur  tendre  de 
Bernardin.  Comme,  en  rédigeant  ses  sermons  sur 
les  Béatitudes,  il  était  arrivé  au  Beati  qui  lugent,  il 
interrompit  le  développement  logique  de  son  sujet, 
pour  crier  sa  propre  douleur  qu'il  ne  pouvait  plus 
contenir,  et,  au  milieu  de  la  dissertation  théologi- 
que, on  rencontre  un  long  chapitre,  intitulé  :  Pia 
deploratio  pro  morte  fratris  Vincentii,  fidelissimi  ac 
dilectissimi  socii  mei  (2).  Ainsi,  trois  siècles  aupara- 
vant, saint  Bernard  s'était  arrêté  au  milieu  de  ses 
sermons  sur  le  Cantique  des  cantiques,  pour  dé- 
plorer la  mort   de   son  jeune  frère   Gérard  (3). 

(1)  Waddixg,  Annales  Minorum,  t.  XI,  p.  169. 

(2)  «  Pieuse  lamentation  sur  la  mort  du  Frère  Vincent,  mon 
très  fidèle  et  très  chnr  compagnon.  »  {Sancti  Bernardini  Opéra, 
t.  III,  p.  37  et  sq.) 

(3)  Sancti  Bernardini  Opéra.  Cant.  cant.,  serm.  26. 
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Même  inspiration,  même  accent  dans  les  (]eux 
lamentations.  On  me  saura  gré  de  faire  de  celle  de 
Bernardin  une  citation  de  quelque  étendue  : 

Chaque  fois  que  je  médite  attentivement  ce  que 
disent  les  Écritures  de  la  sympathie  et  delà  tendresse 
fraternelles,  le  glaive  de  douleur,  qui  transperce  mon 
âme,  se  fait  plus  vivement  sentir,  et  c'est  en  vain 
qu'en  écrivant,  j'essaye  de  contenir  mes  larmes... 
Celui  grâce  auquel  je  pouvais,  en  tous  lieux,  m'adonner 
au  Seigneur,  celui-là  m'a  été  ravi,  et  mon  cœur  s'en 
est  allé...  Je  m'efforce  de  maîtriser  mon  émotion..., 
mais  j'avoue  ma  défaite.  Il  faut  que  j'exhale  le  cha- 
grin qui  me  ronge.  Il  faut  que  je  dise  ma  peine,  afin 
que  des  cœurs  compatissants  y  apportent  du  moins 
quelque  adoucissement. 

Vous  savez,  6  mes  frères  bien-aimés,  combien  juste 
est  ma  plainte  et  combien  pitoyable  ma  blessure.  Vous 
savez  combien  fidèle  était  le  compagnon  qui  m'a 
délaissé  dans  la  voie  de  mon  pèlerinage,  combien 
vigilant  il  était  dans  ses  soins,  combien  empressé  au 
travail,  combien  doux  de  caractère.  Il  m'était  étroite- 
ment uni  et  m'aimait  de  toute  son  âme.  Par  la  reli- 
gion, il  était  pour  moi  un  frère  aimé,  et  par  la  charité 
il  était  un  autre  moi-même.  Plaignez-moi,  je  vous  en 
supplie,  et  considérez  mon  sort.  Débile  de  corps,  sou- 
vent j'ai  été  malade.  Alors  il  me  soutenait,  alors  il  me 
conduisait.  Faible  de  cœur,  il  m'encourageait.  J'étais 
indolent,  négligent  dans  la  voie  de  Dieu,  et  il  m'exci- 
tait. J'étais  imprévoyant,  oublieux,  et  il  m'avertissait. 
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Gomment  m'as-tu  été  enlevé,  ô  Vincent?  Comment 
m'as-tu  été  ravi,  toi  qui  ne  faisais  qu'un  avec  moi,  toi 
qui  étais  selon  mon  cœur?...  Quel  est  celui  qui  n'au- 
rait pas  été  attendri  à  la  vue  du  lien  si  doux  qui  nous 
unissait  en  un  même  amour?  En  dehors  de  la  mort, 
ennemie  de  tout  bonheur,  est-il  quelqu'un  qui  ne  nous 
eût  pas  épargnés?... 

Pourquoi,  je  le  demande,  nous  sommes-nous  aimés, 
ou  pourquoi  alors  nous  sommes-nous  quittés?  Dure 
extrémité,  non  pour  toi,  mais  pour  moi.  Car,  ô  mon 
frère,  si  tu  as  quitté  de  chers  amis,  tu  en  as,  comme 
je  le  crois,  trouvé  de  plus  chers  encore...  Au  lieu  de 
moi,   pauvre  et   chétif,  tu  jouis   de  la  présence  du 
Christ,  et,  mêlé  au  chœur  des  Anges,  tu  n'éprouves 
aucun  chagrin  de  mon  absence.  Mais  moi,  à  ta  place 
que   trouvé-je?   Que  je  serais  heureux  de  savoir  si 
maintenant  tu  penses  à  moi,  ton   ami  fidèle,  aujour- 
d'hui chancelant  au  milieu  des  épreuves  et  sevré  de 
ton  appui,  bâton  de  ma  faiblesse!  Je  serais  heureux 
de  le  savoir,  si  toutefois  il  t'est  permis,  au  sein  d'un 
abîme  de  lumière  et  plongé  dans  l'éternelle  félicité, 
de   songer   encore    aux  misères   de   ce  monde.  Ton 
amour,  je  le  sais,  n'a  point  diminué.  Il  n'a  fait  que 
changer,  car  la  vue  de  Dieu  ne  peut  t' avoir  rendu 
insouciant  à  notre  égard.  Dieu  lui-même,  en  effet,  prend 
soin  de  nous.  Ce  qui  est  entaché  de  faiblesse,  tu  l'as 
rejeté;  mais  jamais  la  charité  n'a  rien  anéanti  de  ce 
qui  est  saint.  Ah!  ne  m'oublie  pas   à  jamais,  ne  te 
sépare  pas  de  moi.  Tu  sais  où  je  rampe,  en  quel  lieu 
je  gis,  et  tu  te  souviens  de  l'endroit  où  tu  m'as  laissé. 
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Il  n'est  plus  personne  pour  me  tendre  la  main.  Au 
cours  de  la  vie,  ainsi  que  j'en  avais  l'habitude,  je 
tourne  les  yeux  vers  mon  frère  Vincent,  et  il  n'est 
plus.  Dans  ma  misère,  je  gémis  comme  un  homme 
dénué  de  secours.  Qui  consulterai-je  dans  mes  doutes? 
A  qui,  dans  l'adversité,  donnerai-je  ma  confiance? 
Qui  m'aidera  à  porter  mon  fardeau?  Qui  éloignera  de 
moi  le  danger?  En  tous  lieux,  les  regards  de  Vincent 
n'avaient-ils  pas  coutume  de  précéder  mes  pas?  Vous 
qui  l'avez  connu,  vous  savez  combien  vraies  sont  mes 
paroles.  Ton  cœur,  ô  Vincent,  n'était-il  pas  plus  au 
courant  de  mes  soucis  que  je  ne  l'étais  moi-même?  Ne 
soufîrait-il  pas  plus  de  mes  chagrins  et  ne  ressentait-il 
pas  plus  vivement  mes  peines?  De  ta  parole  aimable 
et  pleine  de  modestie,  ne  corrigeais-tu  pas  souvent 
l'âpreté  de  mes  sermons,  et,  dans  ton  amitié,  n'en  tem- 
pérais-tu pas  le  feu?  Le  Seigneur  lui  avait  donné  un 
langage  si  riche  de  pensées,  qu'il  était  capable  de 
prêcher  sans  préparation.  Il  émerveillait  par  la  sa- 
gesse de  ses  avis  et  la  grâce  de  ses  conseils,  tant  sur 
ïes  affaires  domestiques  que  sur  les  autres.  Il  accou- 
rait au-devant  des  visiteurs  pour  les  empêcher  de 
troubler  mon  repos.  A  ceux  qu'il  pensait  pouvoir 
satisfaire,  il  permettait  mon  accès,  et  il  renvoyait  les 
autres...  Jamais  il  ne  s'inquiétait  de  ses  affaires,  lui 
qui  entrait  dans  mes  moindres  soucis  et  s'occupait  de 
tout  ce  qui  me  regardait,  afin  de  me  donner  plus  de 
loisirs.  Il  pensait,  dans  sa  modestie,  que  mes  loisirs 
portaient  des  fruits  plus  abondants  que  les  siens  n'en 
auraient  produit.  Plus  il  travaillait  pour  les  autres. 
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moins  il  en  recevait.  Lui  qui  gérait  les  affaires  des 
autres,  il  manquait  du  nécessaire,  de  nourriture,  de 
vêtement  et  d'un  endroit  pour  se  reposer.  Je  te  remer- 
cie du  fond  de  mon  cœur,  ô  doux  ami,  des  fruits  de 
mes  prédications  et  de  mes  travaux,  durant  le  cours  de 
mes  voyages  en  Italie.  Si  j'ai  été  utile  en  quelque 
chose,  si  mes  enseignements  ont  été  salutaires,  c'est  à 
toi  que  je  le  dois.  Tandis  que  tu  vaquais  aux  soins 
domestiques,  je  me  reposais,  grâce  à  toi,  ou  bien  je 
prononçais  mes  sermons.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  été 
en  toute  sécurité,  alors  que  je  te  savais  à  ma  place, 
toi,  ma  main  droite,  la  prunelle  de  mes  yeux,  mon 
cœur  et  ma  langue  tout  à  la  fois?...  Combien  de  fautes 
j'eusse  commises  dans  mes  prédications,  si  sa  droite 
intelligence,  son  esprit  éclairé  et  son  grand  discerne- 
ment ne  m'eussent  formé  avec  autant  de  zèle  et  de 
sollicitude!  Dans  mon  Ordre,  je  l'avoue,  je  n'eus  aucun 
autre  maître  pour  m'apprendre  à  prêcher  la  parole  de 
Dieu...  Si  quelque  qualité  est  en  moi,  c'est  de  toi  que 
je  la  tiens... 

Sortez,  mes  larmes;  que  de  mon  front  misérable  elles 
s'échappent  en  torrents,  qu'elles  se  répandent  comme 
d'une  source  abondante;  peut-être  suffiront-elles  à 
laver  la  souillure  de  mes  crimes,  de  ces  crimes  qui  ont 
allumé  contre  moi  la  fureur  divine...  Beaucoup  de 
ceux  qui  étaient  présents  aux  funérailles  de  mon  frère 
aimé  s'étonnaient  de  voir  les  larmes  jaillir  de  mes 
yeux,  larmes  sorties  du  fond  de  mon  cœur.  En  vain 
je  m'efforçais  de  dissimuler  mon  chagrin.  Contenu, 
le  feu,  qui  consumait  mon  cœur,  s'avivait  et  ravageait 
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mon  àme.  Il  sinsinuait  avec  d'autant  plus  de  sou- 
plesse, mordait  d'autant  plus  cruellement  et  réussis- 
sait, en  fm  de  compte,  à  épancher  mes  pleurs.  Dans 
mes  plaintes,  je  ne  déplore  rien  de  ce  que  le  monde 
regrette.  Je  pleure  un  conseiller  salutaire,  un  auxi- 
liaire fidèle  dans  les  choses  de  Dieu,  je  pleure  Vincent, 
Vincent  mon  fidèle  compagnon,  durant  vingt-deux 
années  et  plus,  dans  la  prédication  de  l'Évangile... 
Combien  je  suis  malheureux!  Amputé  de  la  meilleure 
partie  de  moi-môme,  je  rampe  dans  la  fange,  et  on  me 
demande  si  je  pleure!  J'ai  les  entrailles  arrachées,  et 
on  me  demande  si  je  ressens  quelque  douleur!  Je 
pleure,  et  j'ai  du  chagrin,  parce  que  ma  force  n'est 
pas  celle  du  rocher  et  parce  que  ma  chair  n'est  pas 
d'airain.  Je  souffre  et  je  me  plains,  «  et  toujours 
ma  douleur  est  présente  à  mon  esprit  ».  Je  ne  puis 
avoir  l'insensibilité  de  ceux  dont  parle  Jérémie  :  «  Tu 
les  as  frappés ,  et  ils  n'ont  laissé  échapper  aucune 
plainte.  » 

Si  longue  que  soit  cette  citation ,  j'y  ai  fait  de 
nombreuses  coupures.  On  dirait  que  Bernardin  ne 
pouvait  pas  plus  retenir  ses  plaintes  que  ses 
larmes  :  il  s'y  abandonne,  comme  vaincu  par  sa 
douleur,  sans  s'inquiéter  s'il  se  répète.  Rien  de 
plus  sincère,  de  plus  profond,  qui  sente  moins  le 
rhéteur.  On  aime  à  le  voir  dans  cette  faiblesse  et 
à  constater  ce  que,  dans  une  vertu  surhumaine, 
son  cœur  avait  gardé,  jusqu'en  ses  vieux  jours, 
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d'humaine  tendresse.  Le  saint  n'en  est  pas  dimi- 
nué ;  l'homme  en  est  plus  touchant  et  plus  aimable. 


III 


Par  ses  infirmités  croissantes,  peut-être  aussi 
par  d'intimes  révélations.  Bernardin  sentait  qu'il 
n'avait  plus  que  peu  de  temps  à  vivre.  Est-ce  pour 
cela  qu'il  voulut  prêcher  son  dernier  carême,  celui 
de  1444,  dans  la  petite  ville  qui  l'avait  vu  naître, 
à  Massa?  Il  y  parla  cinquante  jours  de  suite,  sans 
tenir  aucun  compte  de  sa  fatigue,  prêchant  avec 
fruit  cette  paix  qui  lui  avait  toujours  tenu  tant  à 
cœur.  L'éclatante  guérison  d'un  lépreux,  délivré 
subitement  de  ses  plaies  en  chaussant  les  sandales 
du  saint,  ne  fut  pas  sans  aider  encore  à  l'effet  de 
sa  parole.  De  Massa,  il  revint  à  Sienne,  où  son 
cœur  de  patriote  avait  aussi  des  adieux  à  faire;  son 
dernier  sermon,  prononcé  sur  la  place  du  Dôme, 
entre  le  porche  de  la  cathédrale  et  l'hôpital  de  la 
Scala,  traita,  avec  une  ferveur  remarquée,  —  fer- 
venter,  dit  le  biographe,  —  de  la  justice  et  du  bon 
gouvernement  de  la  république. 

De  la  perspective  d'une  mort  prochaine,  Ber- 
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nardin  ne  concluait  pas  à  se  reposer.  Bien  au  con- 
traire, il  semblait  que,  dans  un  corps  plus  vieux, 
son  âme  fût  devenue  plus  jeune,  plus  vaillante,  plus 
ardente  à  se  dépenser  pour  le  bien  des  autres  (1). 
Il  se  crut  appelé  à  étendre  son  apostolat  à  une 
contrée  nouvelle,  et  décida  d'aller  évàngéliser  le 
royaume  de  Naples  ;  il  ne  voulait  pas  qu'il  y  eût  une 
partie  de  l'Italie  où  sa  parole  n'eût  pas  pénétré  (2). 
Vainement  ses  parents  et  ses  amis,  effrayés  d'un 
dessein  qui  paraissait  au-dessus  de  ses  forces, 
le  conjuraient-ils  d'y  renoncer  et  de  passer  dans 
sa  patrie  les  dernières  années  de  sa  vieillesse  : 
((  Je  n'ignore  pas,  leur  répondait-il,  que  je  suis 
vieux  et  peu  propre  à  supporter  la  fatigue  ;  mais 
l'amour  qui  me  presse  m'oblige,  aussi  longtemps 
que  je  pourrai  remuer  la  langue,  à  ne  jamais  cesser 
d'annoncer  la  parole  de  Dieu,  d'exhorter  les  peu- 
ples, et  d'entreprendre,  pour  cette  œuvre,  des  voya- 
ges, fût-ce  en  lointain  pays.  »  Comme  ses  chers 
frères  de  la  Capriola,  tout  en  larmes,  le  serraient 
dans  leurs  bras  pour  le  retenir,  il  les  consolait  par 

(i)  «  Magno  caritatis  incendio,  sensit  in  senili  corpore  animum 
excitari  juvenilem  ingensque  desiderium  proximis  benefaciendi.  » 

(2)  11  n'avait,  jusqu'alors,  franchi  qu'une  fois  la  frontière  du 
royaume  de  Naples.  En  1438,  appelé  à  Aquila  par  les  affaires  de 
l'Observance,  ii  avait  prononcé  un  sermon  sur  la  Vierge,  devant 
le  roi  de  Naples.  C'est  en  cette  occasion  que,  au  dire  des  biogra- 
phes, une  étoile  aurait  brillé  sur  sa  tête. 

18 
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de  douces  paroles,  mais  leur  ordonnait  de  laisser 
la  tristesse,  de  peur  de  contrarier  ainsi  la  volonté 
divine.  «  Priez  plutôt,  leur  disait-il,  le  Seigneur  de 
la  moisson  qui  m'envoie,  moi  indigne,  pour  tra- 
vailler à  cette  moisson,  qu'il  daigne,  pour  la  gloire 
de  son  nom,  diriger  mes  pieds  dans  le  droit  che- 
min, et  donner  à  ma  voix  la  voix  de  la  vertu,  afin 
que  je  puisse  dignement  annoncer  aux  peuples  ses 
merveilles.  »  Ainsi  Vincent  Ferrier,  vieux  et 
malade,  s'était-il,  lui  aussi,  senti  pressé  de  porter 
la  parole  de  Dieu  en  de  plus  lointaines  contrées, 
et  s'était-il  mis  en  route  pour  la  Bretagne  où  il  de- 
vait mourir. 

Dans  la  nuit  du  30  avril  1444,  Bernardin  quitté 
secrètement  Sienne,  pour  éviter  les  démonstra- 
tions par  lesquelles  ses  compatriotes  voulaient 
honorer  son  départ.  Il  est  monté  sur  un  âne,  car 
sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  de  marcher.  Quatre 
religieux  l'accompagnent.  Le  premier  soir,  il  cou- 
che au  monastère  conventuel  d'Asciano,  dont  il 
gagne  le  gardien  à  l'Observance.  La  seconde 
étape  est  au  couvent  de  l'île  du  lac  Trasimène, 
lieu  sanctifié  par  François  d'Assise  ;  il  y  rencontre 
un  de  ses  plus  illustres  disciples,  Jacques  de  la 
Marche,  passe  trois  jours  avec  lui  en  pieux  col- 
loques   et    lui  fait  ses    dernières    recommanda- 
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lions  (1);  le  dimanche,  il  prêche  aux  populations 
environnantes,  puis  se  met  en  route  pour  Pérouse. 

Cette  ville ,  l'une  de  celles  où  sa  prédication  a 
autrefois  porté  le  plus  de  fruits,  désirait  vivement 
le  posséder  de  nouveau.  Dans  cette  pensée,  elle 
a  fait  élever,  devant  la  cathédrale,  une  chaire  de 
marhre  dont  nul  ne  devait  se  servir  avant  Ber- 
nardin. Celui-ci  consent  à  y  monter.  A  la  vue  de 
cette  foule  empressée  à  lui  témoigner  son  affec- 
tion, le  hon  Père  sourit,  dit  le  vieux  biographe, 
a  ascendit  et  risit  pariter  bonus  pater,  tantam  videns 
diligentissimorum  hominiim  erga  se  affectionem  » .  Mais 
il  ne  consent  pas  à  prendre  la  parole.  Était-ce, 
comme  le  dit  un  des  narrateurs,  qu'il  craignait 
qu'un  tel  concours  de  peuple  ne  causât  des  acci- 
dents? N'était-ce  pas  plutôt  qu'il  se  sentait  trop 
faible  pour  se  faire  entendre  d'un  si  nombreux  au- 
ditoire? Il  descend  donc  aussitôt  de  la  chaire,  se 
bornant  à  dire  du  ton  plaisant  qui  lui  était  habituel  : 
«  Le  jour  qui  me  Ta  donnée,  me  l'a  aussi  enlevée.  » 

De  Pérouse,  il  se  rend  à  Assise,  et  demeure  quel- 
ques jours  au  couvent  de  l'Observance ,  à  Sainte- 
Marie  des  Anges,  exhortant  les  moines  et  consolé 
par  leur  ferveur.  Il  poursuit  sa  route  par  Foligno 

(1)  D'après  quelques  historiens,  Jean  de  Capistran  aurait  pris 
part  également  à  cette  conférence.  Le  fait  ne  me  paraît  pas  établi. 
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et  Spolète,  où  il  prêche  et  accomplit  des  guérisons 
miraculeuses.  Plus  il  avance,  plus,  en  tous  lieux, 
peuple,  magistrats,  clergé  témoignent  de  leur 
vénération  émue.  C'est  que  de  la  personne  de  ce 
pauvre  vieux  moine,  si  humble,  si  misérable  d'as- 
pect, si  ruiné  de  corps,  la  sainteté  rayonne,  de 
jour  en  jour  plus  visible  et  plus  sensible. 

Il  quitte  Spolète  le  11  mai.  Il  a  peine  à  sortir  de 
la  ville,  tant  la  foule  le  presse.  La  dysenterie  dont 
il  est  atteint,  aggravée  par  la  fatigue,  lui  rend  le 
voyage  de  plus  en  plus  pénible  ;  toutefois,  il  ne  veut 
pas  s'arrêter.  Le  lendemain,  il  trouve  encore  la  force 
de  parler  au  bourg  de  Pedelugo,  et  arrive  de  nuit  à 
Rieti,  en  pays  sabin.  Le  peuple  et  les  magistrats, 
venus  au-devant  de  lui  avec  des  torches,  le  con- 
duisent au  couvent  de  Saint-François,  où  un  ban- 
quet a  été  préparé.  Entre  tant  de  mets,  il  n'accepte 
guère  qu'un  peu  de  pain  trempé  dans  l'eau  froide  ; 
du  moins  cause-t-il  avec  une  si  aimable  gaieté  que 
ses  hôtes  charmés  ont  déclaré  depuis  n'avoir  jamais 
fait,  même  chez  les  princes,  de  repas  plus  agréable. 
Le  jour  suivant,  pour  ne  pas  contrister  un  peuple 
qui  lui  témoigne  tant  d'amitié  et  qui  autrefois  avait 
bien  écouté  sa  parole,  il  consent  à  prêcher  :  il  n'a 
pas  la  force  de  développer  de  savantes  pensées, 
mais,   usant  de  paroles   simples,   il  reprend  les 
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péchés  OÙ  beaucoup  se  laissent  entraîner.  «  Il  y  a 
dix-huit  ans,  dit-il  en  terminant,  lorsque  je  me  sé- 
parai de  vous,  je  vous  appelai  mes  enfants.  Après 
tant  d'années,  je  retrouve  non  seulement  les  en- 
fants que  j'ai  laissés,  mais  aussi  les  enfants  de  ces 
enfants.  Eh  l)ien,  en  ce  jour,  qu'il  n'y,  ait  aucune 
distinction  :  je  vous  adopte  tous  pour  mes  enfants  ; 
vous  porterez  tous  ce  nom,  et  toujours  je  vous 
conserverai  mon  amour.  »  La  guérison  soudaine 
d'une  petite  fille  atteinte  de  plaies  ajoute  encore  à 
rémotion  universelle. 

De  Rieti,  Bernardin  gagne  la  petite  ville  de  Citta- 
ducale,  sur  la  frontière  du  royaume  de  Naples.  Ac- 
cueilli avec  les  mêmes  marques  de  vénération,  il 
ne  peut  refuser,  malgré  sa  faiblesse,  de  parler  sur 
la  place  publique.  Jamais  son  éloquence  n'a  été 
plus  touchante,  plus  pénétrante.  Il  fait,  à  la  fin, 
un  retour  sur  lui-même,  et  invite  le  peuple  à 
demander  pour  lui  la  mort  des  justes  et  le  pardon 
de  ses  fautes.  En  descendant  de  cette  chaire  im- 
provisée. Bernardin  savait  qu'il  ne  remonterait 
dans  aucune;  il  se  sentait  arrivé  au  bout  de  cet 
apostolat  populaire  auquel  il  avait  voué  sa  vie.  Du 
moins  pouvait-il  se  rendre  cette  justice  qu'il  l'avait 
prolongé  jusqu'à  son  dernier  souffle  et  qu'il  avait 
fait  tout  le  bien  en  son  pouvoir.  Ce  bien  était  con- 

18. 
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sidérable,  et  d'autant  plus  extraordinaire  qu'il  était 
l'œuvre  propre  d'un  seul  homme  qui  a  eu  des  dis- 
ciples, mais  qui  n'avait  pas  eu  de  maître.  Non, 
sans  doute,  qu'il  pût  se  flatter  d'avoir  à  tout  jamais 
transformé  les  peuples  que  ses  sermons  avaient 
remués.  Ne  sait-on  pas,  hélas!  ce  que  devait  être, 
à  la  fm  du  siècle,  l'Italie  des  Borgia?  Il  n'est  pas, 
du  reste,  dans  la  destinée  de  l'Église  militante  que, 
même  sous  l'action  des  plus  grands  saints,  les 
sociétés  se  convertissent  de  telle  façon  qu'elles 
soient  garanties  contre  toute  rechute.  C'est  beau- 
coup déjà  de  produire  une  amélioration  tempo- 
raire, de  faire  reculer  le  mal  pour  quelques  an- 
nées, de  sauver  sur  le  moment  un  certain  nombre 
d'âmes.  Plus  que  personne,  Bernardin  l'a  fait,  à  lui 
seul  et  en  un  temps  oii  tous  les  souffles  régnants 
étaient  contraires.  Aussi,  au  terme  de  sa  persé- 
vérante et  bienfaisante  prédication,  répéterai-je 
volontiers  l'éloge  que  faisait  de  lui  un  de  ses  con- 
temporains :  «  Non  satis possiwi  mirari  et  magnifacere 
iinum  hominem  tôt  popiilis  saliiti  fuisse  (1).  » 

Le  sermon  de  Gitta-ducale  a  épuisé  Ce  qui  restait 
de  forces  à  Bernardin.  Le  soir,  la  dysenterie  aug- 
mente, avec  accompagnement  de  fièvre  et  de  défail- 

(1)  «  Je  ne  puis  assez  admirer  et  glorifier  un  homme  d'avoir 
été  à  lui  seul  le  salut  de  tant  de  peuples.  »  Maph^us  Vegius. 
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lance.  Malgré  tout,  le  lendemain,  il  veut  continuer 
son  voyage  et  arrive  péniblement  au  bourg  d'An- 
trodoco  :  toujours  gai,  il  plaisante  aimablement 
avec  ses  compagnons  sur  sa  façon  de  cbevaucber 
à  àne.  Le  jour  suivant,  il  a  encore  plus  de  peine 
à  avancer  :  plusieurs  fois,  l'excès  de  la  souffrance 
l'oblige  à  s'arrêter  et  à  se  couclier  à  terre.  Ses  com- 
pagnons, émus  du  contraste  des  populations  enthou- 
siastes qui  se  pressent,  tout  le  long  de  la  route, 
pour  rendre  hommage  à  leur  père,  et  de  la  maladie 
qui,  chaque  jour,  s'empare  davantage  de  ce  pauvre 
corps,  se  rappelaient  de  combien  peu  les  hosannas 
des  Rameaux  avaient  précédé  la  passion .  Bernardin 
est  contraint  de  s'arrêter  au  village  de  Saint-Silves- 
tre,  à  sept  milles  d'Aquila.  La  nuit  est  mauvaise. 
Le  lendemain,  il  est  si  faible  qu'il  ne  peut  presque 
plus  se  remuer  ;  ses  compagnons  le  décident  à  se 
laisser  mettre  sur  une  litière,  et  ils  le  portent  ainsi, 
((  tristes  et  gémissant  »,  dit  la  vieille  chronique, 
jusqu'à  Aquila.  C'était  le  dimanche  avant  l'As- 
cension. 

Voilà  donc  enfin  Bernardin  dans  ce  rovaume  de 
Naples  vers  lequel  l'avait  poussé  sa  charité.  Mais 
en  quel  état  !  Ses  frères  l'ont  déposé  dans  le  grand 
monastère  des  Conventuels,  où  il  paraissait  pou- 
voir être  mieux  soigné  que  dans  le  couvent  plus 
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éloigne  et  plus  dénué  de  l'Observance;  on  a  eu 
d'ailleurs  l'attention  de  le  mettre  dans  la  cellule 
qu'avait  coutume  d'occuper  son  ami  Jean  de  Capis- 
tran,  quand  il  venait  à  Aquila  pour  les  affaires  de 
l'Ordre;  il  était  d'usage  que  les  maisons  conven- 
tuelles, plus  considérables  et  mieux  pourvues, 
exerçassent  ainsi  l'hospitalité  à  l'égard  de  leurs 
frères  de  l'Observance.  Les  magistrats  envoient 
aussitôt  les  plus  habiles  médecins  de  la  ville. 
Notables  et  gens  du  peuple  attendent  les  nou- 
velles avec  anxiété.  Mais  les  remèdes  sont  impuis- 
sants sur  ce  corps  qui,  au  rapport  d'un  contempo- 
rain, «  se  liquéfiait  comme  la  cire  auprès  du  feu  ». 
Le  mercredi,  le  malade  demande  les  derniers  sacre- 
ments. Un  peu  plus  tard,  sentant  l'heure  venue  et 
ne  pouvant  plus  parler,  il  fait  signe  à  ses  frères 
qu'il  désire  être  déposé  sur  le  pavé  de  la  cellule  (1) . 
Les  bras  croisés,  les  yeux  levés  au  ciel,  la  figure 
joyeuse,  dit  son  biographe,  comme  de  quelqu'un 
qui  vient  de  remporter  une  victoire  sur  l'ennemi, 
semblable  à  un  homme  qui  rit,  «  ridenti  similis  », 

(1)  D'après  un  autre  récit  fait  par  un  témoin,  Bernardin  aurait, 
malgré  les  Frères  qui  cherchèrent  à  deux  reprises  à  l'en  empê- 
cher, sorti  de  lui-même  ses  jambes  du  lit  pour  les  mettre  sur  le 
pavé  de  la  chambre.  (Lettre  écrite  par  Fra  Giuliano,  Mineur  alors 
à  Aquila,  et  publiée,  d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Florence,  par  M.  Donati,  Bulletino  Senese  di  Storia  Palria,  anno  I, 
fasc.  I-II,  1894.) 
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il  rend  sa  très  sainte  âme  à  Dieu.  C'était  le 
20  mai  1444,  veille  de  l'Ascension,  à  l'heure  des 
vêpres,  pendant  que  les  Frères  chantaient,  au 
chœur,  l'antienne  du  Magnificat:  «  Pater,  manifestavi 
nomen  tiiitm  hominibiis  quos  dedisti  mihi  :  nunc  autem 
pro  eis  rogo,  non  pro  mundOj,  quia  ad  te  venio.  Allé- 
luia (1).  »  Bernardin  avait  soixante-quatre  ans, 
dont  quarante-deux  de  vie  monastique  et  au  moins 
vingt  de  prédication. 


IV 


Aussitôt  la  mort  connue,  la  population  accourut 
au  monastère  et  en  força  les  portes  pour  vénérer 
les  restes  du  saint.  Les  compagnons  de  Bernardin 
eussent  désiré  rapporter  son  corps  à  la  Capriola, 
et,  dans  ce  dessein,  ils  avaient  commencé  sans 
hruit  certains  préparatifs.  Mais  la  ville  d'Aquila 
n'entendait  pas  laisser  échapper  une  si  précieuse 
relique;  ses  magistrats  prirent,  sans  tarder,  des 
mesures  pour  s'en  emparer.  Par  leurs  soins,  les 

(1)  «  Mon  Père,  j'ai  fait  connaître  ton  nom  aux  hommes  que 
tu  m'as  donnés;  el  maintenant  je  prie  pour  eux,  non  pour  le 
monde,  car  je  viens  à  toi.  Alléluia.  » 
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obsèques  furent  célébrées  avec  un  éclat  tel,  dit  un 
témoin,  que  jamais  roi  ou  reine  n'en  eut  de  pareil- 
les (1).  Ce  qui  frappa  plus  encore  les  esprits,  ce 
furent  les  miracles  qui  éclatèrent  coup  sur  coup,  au- 
tour du  cercueil  (2).  Pendant  vingt  jours,  celui-ci 
demeura  déposé  à  l'entrée  de  l'église  des  Francis- 
cains. Les  habitants  de  la  ville  et  des  contrées  voi- 
sines, qui  venaient  en  foule  le  visiter,  formaient 
comme  une  procession  ininterrompue;  parmi  eux, 
beaucoup  de  malades  et  d'infirmes,  dont  plusieurs 
sortaient  guéris.  La  population,  témoin  de  ces  mer- 
veilles, était  dans  un  état  extraordinaire  d'exalta- 
tion; les  cloches  étaient  presque  constamment  en 
branle;  ouvriers  et  paysans  avaient  suspendu  leur 
travail.  Un  moment,  le  réveil  de  récentes  dis- 
cordes entre  les  nobles  et  le  peuple  menaça  de 
troubler  ce  deuil  transformé  en  fête  :  on  allait 
en  venir  aux  armes,  quand,  sur  l'appel  d'un  en- 
fant, tous  courent  au  cercueil;  ils  le  trouvent 
rougi  du  sang  qui  s'échappe  des  narines  du 
mort;  effrayés  et  attendris  par  ce  qui  leur  paraît 
une  protestation  d'outre-tombe  contre  leurs  haines, 
ils  se  réconcilient  aussitôt.  Ainsi,  Bernardin  mort 

(1)  Lettre  précitée  de  Fra  Giuliano,  Bulleiino  Senese  di  Storia 
Patria,  anno  I,  fasc.  I-II,  p.  70. 

(2)  Les  biographies  contemporaines  sont  remplies  de  l'énumé- 
ration  détaillée  de  ces  miracles. 
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prêchait  encore  cette  paix  pour  laquelle  il  avait 
tant  fait  pendant  sa  vie. 

Cependant  la  nouvelle  s'était  répandue  en  Italie 
Les  moines,  témoins  de  la  mort  et  des  prodiges  qui 
l'ont  suivie,  en  avaient  adressé  à  leurs  frères  des 
relations  détaillées  qui  avaient  aussitôt  circulé  (1). 
Dans  toutes  les  villes  où  avait  prêché  Bernardin, 
rémotion  fut  extrême;  on  y  célébra  des  services 
solennels  auxquels  assistèrent  les  magistrats,  le 
clergé,  la  population  entière.  A  Sienne,  l'affluence 
fut  telle  qu'il  fallut  offlcier  sur  la  Piazza  del  Campo. 
Un  poète  de  cette  ville,  Giovanni  di  Ser  Francesco, 
se  fit,  dans  une  sorte  de  complainte  (2),  l'inter- 
prète de  la  douleur  et  de  la  dévotion  de  ses  com- 

(1)  Telle  est  la  lettre  déjà  citée  de  Fra  Giuliano.  {Bull.  Sen.  de 
Storia  Patria.)  L'auteur,  qui  est  probablement  de  Milan,  adresse 
sa  relation  à  un  couvent  de  cette  ville.  Écrite  au  courant  de  la 
plume,  avec  un  certain  désordre  de  composition,  cette  lettre 
trahit  bien  l'émotion  du  moment.  Giuliano  énumère  plusieurs 
des  miracles  accomplis,  en  citant  les  noms.  Dans  la  naïveté  pas- 
sionnée de  ses  sentiments,  il  se  réjouit  non  seulement  de  la  con- 
solation qui  en  résultera  pour  les  amis,  du  saint,  mais  aussi  de  la 
confusion  qu'en  ressentiront  ses  adversaires;  après  avoir  invité 
ses  correspondants  à  ne  paPs  garder  pour  eux  les  faits  qu'il  leur 
rapporte,  il  ajoute  :  «  Falene  a  sapere  per  tutto  Milano  se  none  vi 
farà  schuminicare  da  Fraie  Lodovicho  e  dalli  compagni.  E  anche 
sarà  buono  a  trovare  quello  porco  Bufaccio  cholla  setta,  e  lavargli 
il  eapo  sanza  sapone,  e  cosi  a  tutti  quanti  n'àno  detlo  maie  :  se 
none  fate  questo,  dira  maie  di  voi.  >' 

(2)  Bulletino  Senese  di  Storia  Patria,  anno  I,  fasc.  I-II,  p.  66, 
67. 
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patriotes.  A  Milan,  le  duc  Philippe-Marie  Visconti, 
si  peu  chrétien  qu'il  fût,  demanda  qu'on  lui  en- 
voyât les  lunettes  du  mort,  dans  l'espérance  de 
guérir  ainsi  un  mal  d'yeux  dont  il  souffrait. 

On  ne  se  horna  pas  à  ces  démonstrations.  De 
toutes  parts,  un  cri  s'éleva,  réclamant  la  canonisa- 
tion immédiate.  Jean  de  Capistran  accourut  du  fond 
du  royaume  de  Naples,  pour  prendre  cette  cause 
en  main,  aussi  ardent  à  poursuivre  la  glorifica- 
tion de  son  maître  mort,  qu'il  l'avait  été  à  le  défen- 
dre vivant  contre  ses  accusateurs.  Il  retrouva  à 
Aquila  Jacques  de  la  Marche,  venu  dans  le  même 
dessein.  Ce  dernier  prêchait  sur  la  place  de  Todi, 
à  l'heure  même  où  expirait  Bernardin  ;  tout  à  coup, 
il  s'arrête  au  milieu  de  son  discours,  demeure 
quelques  minutes  immobile,  puis  reprend  :  «  Oh  ! 
mon  cher  peuple,  pleurons!  A  cet  instant,  vient 
de  disparaître  une  grande  colonne  de  la  sainte 
Eglise;  l'étoile  la  plus  brillante  de  l'Italie  s'est 
éteinte.  »  Les  Siennois,  qui  prenaient  plus  à  cœur 
que  tous  autres  l'exaltation  de  leur  compatriote, 
firent  recueillir  sur  place,  à  Aquila,  les  preuves 
des  miracles  accomplis  (1).  Les  habitants  d'Aquila 

Cl)  Sur  toutes  les  démarches  faites  par  la  république  de 
Sienne  en  vue  de  la  canonisation  de  Bernardin,  la  Bibliothèque 
communale  et  les  Archives  de  cette  ville  renferment  beaucoup 
de  documents.  Plusieurs  sont  mentionnés  dans  la  notice  déjà 
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entreprirent,  de  leur  côte,  une  enquête  analogue. 
Dès  le  mois  dejuillet,  la  république  de  Sienne  était 
en  mesure  d'envoyer  à  Eugène  IV  une  ambassade 
ayant  mission  de  demander  officiellement  la  cano- 
nisation. Le  roi  de  Naples,  Alphonse  d'Aragon, 
écrivit  dans  le  même  sens  au  Pape.  Celui-ci  mani- 
festa les  dispositions  les  plus  favorables  ;  il  s'esti- 
mait, dit-il,  «  très  heureux  qu'un  tel  homme  eût  été 
envoyé  de  son  vivant  par  Dieu,  et  qu'il  fût  mort 
à  temps  pour  être  canonisé  par  lui  ». 

Toutefois,  il  n'était  pas  dans  les  habitudes  du 
Saint-Siège  de  rien  faire  avec  précipitation.  Des 
commissions  furent  chargées  de  recueiUir  et  de 
contrôler  les  miracles  allégués.  Le  changement,  la 
mort,  la  négligence  des  com.missaires  amenèrent 
des  retards.  Les  anciens  adversaires  de  Bernardin 
tentèrent  d'en  profiter  pour  remettre  en  question 
son  orthodoxie;  le  Pape  se  chargea  lui-même  de 
les  confondre.  Néanmoins,  l'affaire  traînait  en  lon- 
gueur. Sur  ces  entrefaites,  Eugène  IV  mourut,  en 
1447,  et  fut  remplacé  par  Nicolas  V.  Celui-ci  parut 
un  moment  troublé  par  certaines  oppositions  plus 
ou  moins  sourdes  ;  mais,  de  beaucoup  de  côtés, 

citée  de  M.  Donati,  Bulletino  Senese  di  Storia  Patria,  anno  I, 
fasc.  I-Il,  ou  dans  les  notes  de  l'Histoire  des  Papes,  de  Pastor, 
trad.  F.  Raynaud,  t.  II,  p.  72  et  sq.  —  Voir  aussi  Spoglio  délie 
deliberazioni  del  consiglio  delta  Campana,  passim. 

19 
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lui  arrivaient  des  suppliques  qui  témoignaient  de 
l'impatience  avec  laquelle  l'Italie  attendait  la  cano- 
nisation :  Sienne  notamment  se  plaignait  par  ses 
ambassadeurs.  Jean  de  Capistran.  pour  dissiper 
tout  doute  dans  Fesprit  du  Pape,  lui  offrit,  avec 
sa  fougue  habituelle,  de  subir  l'épreuve  du  feu; 
qu'on  allumât  un  bûcher  où  l'on  jetterait  le  corps 
de  Bernardin  et  où  il  entrerait  lui-même  ;  si  la 
flamme  les  respectait,  la  sainteté  du  mort  serait 
prouvée;  il  demandait  seulement  qu'au  cas  où  il 
périrait,  le  fait  fût  imputé  à  ses  propres  péchés  et 
laissât  intact  le  renom  de  son  maître.  Nicolas  V 
refusa  de  permettre  l'épreuve,  mais,  ému  de  cet 
excès  d'amour  fraternel,  il  pressa  plus  vivement 
l'instruction  de  la  cause. 

Le  26  février  1450,  moins  de  six  ans  après  la 
mort  de  Bernardin,  le  Souverain  Pontife,  jugeant 
enfin  que  pleine  lumière  était  faite,  annonça  aux 
ambassadeurs  de  Sienne  que  la  canonisation  aurait 
lieu  à  la  Pentecôte.  Tout  concourait  alors  à  rendre 
plus  éclatante  la  glorification  de  l'humble  Mineur. 
Les  causes  qu'il  avait  entrepris  de  servir  quand 
elles  étaient  en  péril  semblaient,  pour  le  moment, 
avoir  triomphé.  Une  paix  relative  régnait  en  Italie. 
La  prodigieuse  affluence  des  pèlerins  attirés  à 
Rome  par  le  jubilé  rappelait  la  ferveur  des  siècles 
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plus  chrétiens.  L'unité  de  l'Eglise  était  raffermie 
par  l'échec  définilif  du  synode  de  Bàle,  et  l'on  se 
flattait  même  que  le  concile  de  Florence  avait  fait 
rentrer  les  Grecs  dans  cette  unité.  Le  grand 
renom  littéraire  du  pape  Nicolas  V,  son  goût 
éclairé  des  arts  grandissaient  encore  le  prestige 
de  la  papauté.  Rarement  l'Eglise  avait  autant 
paru  présider  à  la  marche  du  monde.  Entre  les 
humiliations  récentes  du  grand  schisme  et  le  scan- 
dale prochain  d'Alexandre  VI,  le  moment  était  uni- 
que pour  le  catholicisme. 

Aujour  fixé  pour  la  canonisation,  le  24  mai  1450, 
on  vit  partir  du  couvent  de  l'Araceli,  pour  se  diri- 
ger vers  Saint-Pierre,  une  longue  procession  de 
près  de  quatre  mille  Mineurs  de  rOhservance, 
parmi  lesquels  trois  devaient  être  aussi  élevés  sur 
les  autels  (1).  La  cérémonie  fut  célébrée,  avec 
grand  appareil,  dans  la  basilique  pontificale,  et  le 
Pape  prit  la  parole  pour  louer  magnifiquement  les 
vertus  et  les  services  du  nouveau  saint. 

L'exaltation  de  Bernardin  fut  saluée,  en  Italie, 
par  de  pieuses  et  joyeuses  manifestations.  A 
Sienne,  les  fêtes  durèrent  deux  jours;  l'évêque 
chanta  la  messe  sur  la  place  oîj  le  saint  avait  prê- 

(1)  Jean  de  Gapistran,  Jacques  de  la  Marche  et  Diego  d'Alcala, 
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ché;  «  toute  la  ville  était  en  liesse,  disait  un  vieux 
chroniqueur^  et  chacun  donnait  à  hoire  et  à  manger 
à  qui  voulait  (1)  ».  Dans  beaucoup  de  villes,  des 
églises  et  des  couvents  furent  dédiés  à  saint  Ber- 
nardin. Peintres,  sculpteurs,  médailleurs,  orfèvres 
reproduisirent  à  l'envi  son  image.  Les  écrivains 
célébrèrent  ses  vertus  et  son  éloquence.  Dans  la 
seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  nul  saint 
n'était,  en  Italie,  plus  populaire  et  plus  honoré. 
Son  culte,  propagé  par  ses  disciples,  s'étendit  au 
delà  des  Alpes.  Depuis  lors,  la  poussière  apportée 
et  accumulée  par  le  temps  a  voilé  cette  figure. 
C'est  la  raison  de  l'efFort  que  j'ai  tenté  pour  lui 
rendre  un  peu  de  son  éclat  et  de  sa  fraîcheur  pri- 
mitive. J'ai  cru  que  les  qualités  aimables  et  géné- 
reuses de  ce  pauvre  moine,  sa  vertu  sans  aucune 
ombre,  son  amour  des  âmes,  sa  soif  de  paix  et  de 
justice  étaient  de  nature  à  lui  attirer,  de  notre 
temps,  quelque  chose  des  sympathies  et  des  admi- 
rations qu'il  avait  conquises  au  quinzième  siècle. 

(1)  On  trouve  des  renseignements  détaillés  sur  ces  fêtes  dans 
la  Storia  Senese,  de  Dati,  et  dans  le  Diario  Senese,  d'ÀLLEGRETTi. 
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